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PREFATA

prefata o lucrare care incununeazia un indelungat proces formativ nu poate fi

decat un lucru extrem de agreabil. Il stiu pe Denis Laoureux de cind era
student. Astazi il regésesc in calitate de autor al acestui eseu care reia subiectul
tezei de doctorat sustinute acum cativa ani. Acest text reprezintd atat un rezultat
final, cat si un punct de deschidere. O deschidere care se cere concretizata printr-o
misiune universitard precum cea pe care mi-am asumat-o, la randul meu, timp de
cincisprezece ani. Autorul nostru se inscrie astfel intr-o perspectivd pe termen lung
cu care m-am identificat eu insumi si de la care ma revendic si in prezent. Iata,
asadar, o ocazie privilegiatd de a aduce un omagiu fondatorului a ceea ce putem
privi de acum inainte ca fiind o traditie fertild. Un omagiu amical adus lui Philippe
Roberts-Jones ale carui lucrari — de la gravurile lui Daumier pana la Bruegel —
gasesc un ecou in textul lui Denis Laoureux.

Universitatea Libera din Bruxelles si-a creat o adevirata arie de expertiza in
acest dublu domeniu de cercetare care ne intereseaza aici: relatia scriiturd-pictura
si simbolismul. Textul lui Denis Laoureux constituie o contributie importanta la
aceastd problematicd ingemanata care, asa cum o demonstreaza in mod strilucit
paginile urmaitoare, se dovedeste de nedezbinat.

Prin interesul acordat statutului imaginii in creatia lui Maurice Maeterlinck,
Laoureux merge dincolo de simpla analiza punctuala si deschide doua ,,usi” dincolo
de care ne pregiteste cateva surprize. Prima ar consta in redimensionarea pozitiei
istoricului de artd in raport cu un imaginar redus pentru prea mult timp la statutul
de naratiune. Unei culturi iconografice care nu vede decit ceea ce poate fi inteles ca
sens, Denis Laoureux 1i opune o stare de picturalitate care afecteaza pana si
mecanismele imaginii maeterlinckiene. El schiteazd in permanenta portretul unui
pictor ale carui opere — in toata picturalitatea lor — solicitd prezenta cuvantului,
chiar si atunci cind acest portret e realizat din rezonante epice incarcate de
materie. Din acest punct de vedere, interpretarea mizelor simbolismului
beneficiaza aici de o minunatd demonstratie. Deslusirea imaginii simboliste
deschide cercetiatorului noi orizonturi: realul ca si construct; reprezentarea vazuta
ca un cadraj al unei realitti tinute mereu la distanta; detaliul ca punctum expus
digresiunilor de orice fel sau instabilitatea unui subiect care nu se mai defineste
prin ceea ce el desemneaza ca obiect, ci tocmai prin modalititile sale de captare.
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Toate acestea constituie tot atatea teme prin intermediul carora Denis Laoureux
reinnoiegte felul in care e interpretat Maeterlinck. O interpretare confiscata pentru
prea mult timp de catre abordarile pur literare. Acest demers original impune, ca o
prelungire fireasca, o repozitionare a istoriei artei in propria ei specificitate.

Evocam mai sus doud ,,usi”. Nu e sigur ca cea de-a doua a fost deschisa in mod
voit, mai ales ca ea traduce o dezbatere al carei grad de actualitate e discutabil. Ma
refer aici la chestiunea ,belgitudinii”, ca sa reiau un termen deja datat, dacid nu
chiar deplasat. Dincolo de muzeul imaginar al pictorului, se pune problema unei
identitati. Descendent al structuralismului si al gandirii postmoderne, istoricul isi
propune sa deconstruiasci ceea ce i se prezinti intelectualului ca o amigire care,
desi a fost utild, nu a fost mai putin daunitoare. Ideea de ,predestinare
miraculoasd” combatutda de critic aduce cu sine o problematicd extrem de
contemporani: cea a identitdtii. Jocul permanent cu referintele care definesc
identitatea tine, fara indoiald, de farmecul Belgiei. Din moment ce Belgia, fie ea si
redusi la efectul de yoyo al belgitudinii, nu mai e un subiect la ordinea zilei, nu
cumva lucrurile stau la fel si pentru alte constructii identitare? Chiar si pentru
identitatea flamanda care, dincolo de evidenta pe care i-o confera situatia politica,
acopera realitdti multiple, nu intotdeauna compatibile cu instrumentalizarile sale
contemporane. Astfel, lui Denis Laoureux 1i revine meritul de a fi pus in lumina
legiturile dintre ciutarea unei identitati si afirmarea unei vointe. Din acest punct
de vedere, textul sau poate fi luat ca model. Maurice Maeterlinck raméane un
indrumator, in acest sens. Dincolo de timp.

Michel Draguet
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umeroase, diverse, uneori redundante si adesea reeditate, scrierile lui Maurice

Maeterlinck (1862-1949) s-au bucurat de un succes critic de lunga durata.
Acesta incepe in 1889, anul aparitiei volumelor Serres chaudes si La Princesse
Maleine. Ecoul international al pieselor Pelléas et Mélisande" si L'Oiseau bleu™,
dar si cel al eseurilor Le Trésor des humbles si La Vie des abeilles™, multiplele
traduceri si decernarea premiul Nobel pentru literaturd in 1911, au suscitat
nenumadrate comentarii. Cu toate acestea, opera autorului traverseaza o perioada de
purgatoriu incepand cu 1930. Evenimentele legate de centenarul nasterii lui
Maeterlinck, sarbatorit in 1962, au dat un nou elan demersului interpretativ, care,
dacd ar fi sa ludm in considerare avalansa de publicatii si editii critice aparute in
ultimii zece ani, nu pare sa se fi atenuat.

Lucrarea de fatd s-a nascut din necesitatea de a raspunde la o intrebare
formulati inca din timpul vietii lui Maeterlinck, privind statutul imaginii in interiorul
unei opere percepute in mod constant, inca de la aparitie, drept o prelungire literara
fireascd a traditiei picturale flamande. Le Massacre des Innocents, redactat in 1886
dupa tabloul omonim al lui Bruegel cel Batran, ar constitui dovada incontestabild a
acestui fenomen prin care imaginea di nastere literarului. Inci de la publicarea
volumului Serres chaudes, scriitura lui Maeterlinck e perceputa ca fiind rezultanta
unei predilectii picturale. Criticul literar Iwan Gilkin confirma acest fapt in recenzia
la Serres chaudes din La Jeune Belgique: ,Limita care separa opera de arta de o
saradd e uneori imprecisa si, pentru a nu cidea in jargonul mai mult sau mai putin

* Maurice Maeterlinck, Pelléas si Mélisande, dramda in cinci acte, traducere si prefata de Petruta Spanu,
Tasi, Fides, col. ,Teatru”, 2003. Desi existd numeroase traduceri in limba roméana din operele lui
Maurice Maeterlinck, am preferat sd le mentiondm in note de subsol, pastrand in text titlurile originale
in francezi (n. tr.).

" Semnaldm cele trei traduceri ale piesei: Maurice Maeterlinck, Pasdrea Albastrd, traducere de Titu
Dinu si Pompiliu Piltdnea, f.l., f.a.; Id., Pasdarea albastrd, traducere de Elena Farago, ilustratii de Alecu
Georgescu, Craiova, Ramuri, 1920; Id., Pasdrea albastra, Feerie in sase acte si doudsprezece tablourti,
in romineste de N. Massim, Bucuresti, Editura de Stat pentru Literatura si Art4, ,Biblioteca pentru toti”,
1958 (n. tr.).

“* Maurice Maeterlinck, Vieata albinelor, Bucuresti, Editura Librariei Socec & Co., 1906; Id., Viata
Albinelor, traducere de Constantin Teacd, cuvint inainte de V. Harnaj, Bucuresti, Editura Apimondia,
1976 (n. tr.).
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ezoteric, artistul are nevoie de o capacitate de conceptie plasticd de o vigoare iesitad
din comun. M. Maeterlinck stapaneste pe deplin aceastid capacitate”. Exemplele de
acest fel sunt Intr-atat de numeroase incat au devenit locuri comune, alimentate de
altfel si prin felul in care scriitorii se reprezinta pe ei ingisi. Nu e sigur ca exegeza s-a
putut distanta intotdeauna de discursul acestor actori. Se pare ca pentru unii,
scriitorul belgian, predestinat in mod miraculos sa se nasca intr-o tara recunoscuta
pentru geniul artistilor, e de fapt un pictor care scrie. Se spune ci literatura
francofond din Belgia se plaseazi in descendenta prestigioasei traditii picturale
flamande. Nu e gresit, insi trebuie si nuantim. Inainte de toate, desi e evident ci
Maeterlinck include in limbajul sau elemente de ordin non-lingvistic — sonore si
vizuale —, e la fel de adevirat ca, pe de o parte, critica nu s-a bazat pe o viziune
globald a cAmpului pictural si cd, pe de altd parte, referintele la operele de arta au
motive non-literare, stricto sensu. Apoi, trebuie si mai remarcim si cd faimoasa
traditie picturald flamanda de la care numerosi scriitori se revendica, nu are niciun
fundament istoric. Nu exista o scoald flamanda in sine care sa inceapa cu Memling si
sd se incheie cu Ensor, trecand prin dinastia Bruegel si prin atelierul lui Rubens,
integrandu-i totodata pe olandezii Bosch si Rembrandt. Traditia picturala flamanda e
o constructie intelectuald ce tine de discursul critic aparut in presa de la sfarsitul
secolului al XVIII-lea, pentru a fi ulterior inlocuit, la mijlocul veacului al XIX-lea, cu
tezele evolutioniste si reluat de catre scriitorii generatiei de la 1880.

Volumul nostru este astfel conditionat de nevoia de a reevalua un loc comun al
discursului critic. Acesta valorifica in mare mésura relectura pe care istoria literara
si istoria artei o fac simbolismului, in ultimii cincisprezece ani, directie in care se
inscriu studiile extrem de importante ale lui Michel Draguet. Cercetarile noastre se
plaseazd in continuitatea acestora si, fara lucridri precum Khnopff ou lambigu
poétique sau Le symbolisme en Belgique, contributia noastra la studiul operei lui
Maeterlinck nu ar fi fost posibila.

Lucrarea de fatd isi propune sid analizeze nu doar rolul imaginii ca motor al
creatiei literare, ci si rolul pe care aceasta il joacd in interiorul discursului despre
limbaj al lui Maeterlinck. Oricat de subtild ar parea, nuanta nu e deloc lipsita de
importantd. Nu ne vom ocupa aici de asa-zisa picturalitate a scriiturii, despre care
amintesc exegetii. Opera de arta face obiectul istoriei artei, o disciplina de la care se
revendica si studiul nostru. Sustinem, asadar, ca Maeterlinck isi plaseaza afirmatiile
despre limbaj in interiorul unei fisuri. Unele voci interpreteaza criticile pe care
Maeterlinck le aduce limbii franceze din perspectiva unei relatii dintre un centru,
Parisul, si periferia, din care face parte si Belgia. Ancorarea periferici permite, de
altfel, aparitia unor elemente incompatibile cu lumea clasica: scriitura pulverizati,
discursul fantasmatic asupra limbii, teoria dramaturgica opusa teatrului de discurs,
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predilectia pentru genurile minore. Altii specialisti — Christian Berg, Delphine
Cantoni, Arnaud Rykner et Pierre Piret — au meritul de a fi indicat faptul ca
atitudinea lui Maeterlinck fatd de limba franceza tine de un proiect poetic care tinde
sd neutralizeze functia de comunicare atribuitd in mod conventional cuvantului,
pentru a-l face si se deschida spre un orizont pe care nu il poate controla. Cercetarea
noastra porneste de la aceste demonstratii. Ipoteza de la care plecam este aceea ci
imaginea are un rol compensatoriu ciruia Maeterlinck 1i acordd un loc central in
dramaturgia sa, in care intra piesele de teatru si articolele teoretice. Imaginea apare
acolo unde cuvantul esueaza, fiind, intr-o oarecare masura, un element substitutiv.
Asa se explicd nu doar omniprezenta referintelor picturale care imbogitesc textele si
arhivele, ci si recurenta legaturilor dintre autor si pictori. Dramaturgia elaborata de
Maeterlinck pornind de la imagine indicd un nou mod de a gandi reprezentarea
teatrald in concordanta cu cautarile picturale tipice simbolismului. Acestea din urma
se bazeaza pe un principiu al substitutiei, principiu care este si fundamentul
cercetarii noastre. Astfel, reprezentarea naturii e inlocuita cu aparitia necunoscutului.
Urmand aceasti schemd, a reprezenta nu inseamna a arita ceea ce e cunoscut, ¢i mai
degrabi a provoca aparitia a ceea ce depaseste intelegerea. Imaginea nu este nici
reflexul vizibilului si nici expresia unei cunoasteri dobandite despre lume. Ea
formeaza textura unei suprafete pe care prind contur obiecte si fiinte care trimit la o
realitate de dincolo de ele. Aceasta inversare a structurii clasice a reprezentarii
modifica o serie de parametri vizuali precum forma, culoarea, lumina, figura, vidul,
stilizarea etc., de care ne vom ocupa in acest volum. Imaginea pune insi noi
probleme. Relatia cu fotografia, suportul material al scriiturii, legatura dintre actor si
evolutia portretului, scena nocturnad ca echivalent pictural al tacerii, notiunea de
ecran, impactul tehnicilor de scriitura asupra picturii lui Kandinsky etc., sunt tot
atatea intrebari la care paginile de fata isi propun sa aduca un raspuns.

Aceste intrebari ridicd mai multe probleme de naturd metodologica, tratate in
introducerea fiecareia dintre cele trei parti ale textului. Exista trei aspecte la care ne
vom limita aici. Mai intdi, interpretarea referintelor pe care Maeterlinck le face la
istoria picturii pune problema identificarii corpusului de opere. Inspiratia de factura
bruegeliand din Masacrul inocentilor, referintele la Memling, la Van Eyck sau la Bosch
se explica ele, oare, printr-un atavism care ar lega cu usurinta specificitatea scriiturii
maeterlinckiene de un anume jus soli? Am afirma mai degrabi ca aceste referinte
ascund, de fapt, mize strategice care nu au nimic de-a face cu teza ,predestinarii
miraculoase”. E adevarat ca Maeterlinck citeaza pictori care se inscriu in acea traditie
flamanda de care Lemonnier si Verhaeren sunt atat de atasati, in timp ce denigreaza
Renasterea si pe Rafael. In schimb, il consideri pe Leonardo da Vinci un etalon de
valoare si 1l trece sub tacere, in mod straniu, pe Rubens, varful de lance al identitatii
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picturale flamande. Am putea aminti si alte paradoxuri interesante. Toate acestea ne
fac sd ne punem o intrebare banala: care sunt operele de arta pe care le-a vazut
Maeterlinck, mai precis? Ca sa putem da un raspuns si sa clarificim, prin urmare, si
intrebdrile adiacente legate de folosirea surselor plastice, am fost nevoiti si
reconstituim campul pictural al autorului — muzeul sau imaginar, daci se poate spune
asa — iIntr-un mod cat mai cuprinzator, studiind textele si documentele de arhiva.
Problema delimitérii corpusului de opere se pune in egala misura si pentru editiile
ilustrate, care, dupa cum vom vedea, constituie la sfarsitul secolului un loc privilegiat al
intrepatrunderii artei cu literatura. Cercetarea de fata indicd faptul ca textele lui
Maeterlinck au fost puse in valoare de catre aproape o sutd de ilustratori. Analiza
noastra va lua in considerare editiile originale ilustrate deoarece acestea stau la baza
unui demers care redefineste notiunea de suport pentru a sugera o reinnoire a
practicilor literare.

Reconstituirea exponatelor din sdlile virtuale ale muzeului imaginar al lui
Maeterlinck si a corpusului de editii ilustrate de cétre pictori reprezinta elementele de
bazi ale unei lecturi explicite a relatiilor dintre literatura si universul artistic. Oricat de
obiectiva ar fi, aceasta metodd de lucru nu epuizeazia dramaturgia elaborata de
Maeterlinck pornind de la imagine. De asemenea, o serie de legituri implicite,
subterane, unesc artele plastice cu imaginea scenica. Aceasta din urma se infitiseaza ca
un ,tablou viu” tributar picturii. Evidentierea acestor legaturi presupune o munci de
cercetare extrem de complexa. Pentru studiul lor dispunem de mai multe texte, la care
se adaugi reflectiile autorului insusi, nepublicate pana astizi, in care acesta dezvolta o
teorie dramatica ce isi propune sa defineasca limitele si mijloacele prin care poemul
poate fi transpus in realitatea unei scene de teatru. Scrierile sunt binecunoscute de
cétre criticii lui Maeterlinck. Ele constituie o reflectie asupra notiunii de reprezentare,
care poate fi astfel confruntata cu pictura si cu sculptura din care se inspira cel putin in
parte. Cercetarea noastra urmeaza o traiectorie inedita si va scoate la iveala punctele in
care imaginea se intersecteaza cu scriitura, precum analogia dintre redefinirea
actorului si reprezentarea plastica a figurii sau, mai departe, miza picturala a notiunilor
de ,tragic cotidian” sau de ,,personaj sublim”.

ABREVIERI

Maurice Maeterlinck, ,Le Cahier bleu”, texte établi, annoté et présenté par Joanne
Wieland-Burston, in Annales de la Fondation Maurice Maeterlinck, t. 22, 1976, pp.
7-184: CB.

Maurice Maeterlinck, Carnets de travail 1881-1890, édition établie et annotée par
Fabrice van de Kerckhove, 2 vol., Bruxelles, Labor (Archives du futur), 2002: CT.
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CAPITOLUL |: PICTORII SCRIITURIL.
ISTORIA ARTEI SI OPERE INVIZIBILE

André Malraux propune in Muzeul Imaginar o definitie mai cuprinzitoare a
ceea ce inseamnd in mod consensual muzeul public, vizut ca loc de pastrare a
operelor de artd, si emite ipoteza conform careia o galerie ar fi si ,posesia
permanentd a unor spectacole imaginare si alese”. Acest proces de apropriere
mentald a creatiei artistice acoperi realitatea complexd a productiilor literare in
secolul al XIX-lea2: utilizarea picturii ca forma de scriitura.

Dacd muzeografia influenteaza perceptia, operele cuprinse intr-un muzeu
imaginar sunt si ele, la randul lor, metamorfozate de privirea scriitorului care si le
insuseste. Aceasta transformare e cu atat mai vizibila cu cat, dupa o perioadd mai
mult sau mai putin indelungata, opera se instaleaza in interiorul scriiturii. Memoria
transforma opera de artd, iar imaginatia desdvarseste metamorfoza3s. Perceptia lui
Maeterlinck asupra picturii se revendica, in mare parte, de la acest fenomen.
Scriitorul e adesea inexact atunci cind noteazi titlurile operelor contemplate in
muzee sau in saloane. Discursul siu se construieste pornind de la amintiri si,
uneori, titlurile tablourilor apar modificate ori schimbate, ba chiar, fara voia lui,
mai multe opere se contopesc intr-o singura descriere. Titlul Onirologie, pe care
Maeterlinck il di unei povestiri scrise pornind de la un presupus portret al unei
tinere englezoaice, pictat de Francois-Joseph Navez, dovedeste impactul
psihismului in aproprierea operelor de arta. Prin urmare, tablourile dintr-un
muzeu imaginar sunt adeseori panze pictate pentru a doua oard in ,atelierele
mnemonice” ale scriitorului.

Critica literara a luat in considerare acest procedeu al recompunerii tabloului
prin intermediul scriiturii si s-a focalizat asupra studiului stilistic, tematic si
strategic al discursului artistic, pornind de la diversele modalititi de insertie
intratextuald a ocurentelor plastice4. Nu este o intamplare ca, in eseul despre
imaginile tratate de catre scriitori, Philippe Hamon se opreste cu precadere asupra
notiunii de muzeu. El demonstreaza foarte bine cum, in productia romanesci a
secolului al XIX-lea, muzeul a dobandit un loc central in reprezentarea picturii prin
literaturds. Putem afirma alaturi de Hamon ca textul literar devine un muzeu
datorita ,privilegiului acordat de catre intreaga traditie retorica figurii de
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ekphrasis”¢. Din acest punct de vedere, discursul despre picturd e la fel de
important, daca nu chiar mai important, decat pictura in sine. De asemenea, e la fel
de adevarat si cd, sub influenta cuvintelor, un tablou, o miscare sau un pictor se
transforma atat de mult incat devin mai graitoare pentru estetica scriitorului decat
pentru referinta plastica in sine. ,,Orice portret pictat cu adevarata simtire”, observa
in acest sens Basil Hallward, pictorul lui Dorian Gray, ,este un portret al artistului,
nu al celui care 1i pozeazd™.

Atentia cu care a fost urmarit impactul imaginii asupra creatiei literare 1-a
facut pe Yann Le Pichon sa vorbeascad despre un ,muzeu regasit” pentru a desemna
spatiul mental in care autori precum Proust, Baudelaire, Mallarmé, Verhaeren,
Jung, Hergé sau Diderot au plasat acele opere de arta care i-au marcat sau din care
s-au inspirat. De multe ori a fost nevoie ca operele la care un scriitor face referinta
sd fie salvate de la uitarea in care cizuseri odata cu textele in care sunt mentionate,
mai ales in cazul in care acestea din urmi au rdmas nepublicate. In acest sens, cazul
lui Maeterlinck este unul tipic. Muzeul sdu imaginar e un muzeu care trebuie
redescoperit, cu atdt mai mult cu cat e necesar ca operele si fie scoase din ticerea
manuscriselor in care se afla depozitate precum in silile virtuale ale unui muzeu
secret.

Se impune o precizare de ordin metodologic privind sfera conceptuali pe care o
acopera ,muzeul imaginar”. Sensul in care folosim termenul in lucrarea de fatid
cuprinde ocurentele plastice explicite, vizibile in textele publicate, in interviuri si in
arhive. Altfel spus, muzeul imaginar ia infitisarea unui cAmp pictural alcituit din
acele referinte plastice care emaileaza scriitura. Un astfel de concept nu poate fi
aplicat fara a identifica in prealabil o serie de dificultati. Mentionam inainte de toate
cd un muzeu imaginar nu e un catalog al operelor de artd — ilustratii, decoruri,
costume, picturi, statuete... — create de citre artisti pornind de la textele publicate de
scriitor. Trebuie s mai semnalim si faptul ci Maeterlinck nu a fost un colectionar. in
afara reproducerilor de artad cu care si-a decorat succesiv cabinetele de lucru — e
vorba mai ales de faimoasele reproduceri din Redon, plasate sub plici de sticla
colorata si de cele cateva panze cumparate destul de tarziu de la Charles Doudelet —
Maeterlinck nu poseda vreo colectie comparabila micar cu cea a lui Verhaeren, de
exemplus. In sfarsit, notiunea de muzeu imaginar nu acoperi nici efectele de retorici
picturala ale caror surse plastice nu pot fi identificate. Ni se pare util si amintim in
acest sens nuanta teoretica pe care J. A. W. Heffernan o propune in eseul Museum of
Words9. Heffernan face o distinctie intre picturalul literar, produs printr-o descriere
care mobilizeaza efecte vizuale din sfera realitatii, si ekphrasis sau descrierea unei
opere de artd cu ajutorul limbajului. Lucrarea de fata nu isi propune si examineze
ceea ce criticii inteleg in mod conventional prin picturalitatea scriituriio. Chestiunile



16 MAETERLINCK

retorice pe care le implica aceastd problematica lasd la o parte realitatea materiala a
semnului plastic, fundamentul istoriei artei, aflat la baza cercetarii noastre. Prin
urmare, e necesar sa facem o distinctie clara intre retorica unei scriituri incircate de
efecte picturale si motivatiile care activeaza un proces de manipulare literard a unei
referinte picturale.

Acest tip de abordare nu tine de o simpla curiozitate fata de ceea ce constituie
un avatar modern al doctrinei ut pictura poesist, ci de necesitatea pe care au
identificat-o coordonatorii dosarului Peinture (d)écrite'2 din revista Textyles: aceea
de a pune sub semnul intrebarii fundamentul unui loc comun al istoriei literaturii
belgiene, aparute, dupa cum se pretinde, in a doua jumitate a secolului al XIX-lea,
sub auspiciile picturii. Pornind de la identificarea operelor de arta citate in textele,
interviurile si in arhivele lui Maeterlinck, vom incerca sa studiem nu doar efectele
stilistice legate de transpunerea imaginii in limbaj, ci mai degraba felul in care
autorul percepe arta si felul in care recurge in mod strategic la pictura. Tocmai din
acest motiv studiul nostru se plaseaza intre limitele unei istorii a reprezentarilor in
care caracterul virtual al imaginii mentale e tot atat de important precum aspectul
real al imaginii pictate.

La o privire de ansamblu asupra campului pictural abordat de Maeterlinck, se
poate observa ci autorul mobilizeazd in special doua universuri plastice. Pe de o
parte, e vorba de pictura flamanda, reprezentata in discursul lui Maeterlinck mai
ales de Pieter Bruegel cel Bétran si de Hans Memling si perceputd, de altfel, ca fiind
la antipodul Renasterii italiene. Pe de alta parte, e vorba de referintele picturale
simboliste, intelese in sens larg, prin care Maeterlinck amesteca prerafaelismul
(Burne-Jones, Rossetti si Crane), figurile tutelare ale simbolismului francez
(Redon, Moreau si Puvis de Chavannes), artistii belgieni (Minne, Rops, Degouve de
Nuncques, Doudelet...). Coexistenta acestor doua orizonturi de referinta ridica o
intrebare cu atat mai importanta cu cat intalnim o situatie similara si la Camille
Lemonnier si la Emile Verhaeren: oare prezenta permanenta a scolii flamande in
corpusul de scrieri despre artd din Belgia secolului al XIX-lea e suficienta pentru a
constitui o grila de lectura pe care oamenii de litere o aplica la analiza picturii de
sfarsit de secol? Aceasti intrebare atrage dupi sine o altd nedumerire. Intr-o tari in
care scriitorii se prezinta cel mai adesea drept pictori ai scriiturii, manipularea
literara a traditiei picturale flamande nu constituie, oare, o stratagema prin care se
afirmi originalitatea literaturii francofone belgiene in raport cu spatiul literelor de
expresie franceza?

Revenind la Maeterlinck, o serie de volume de studii dedicate operei sale
faciliteaza identificarea unui raspuns la toate aceste intrebari. Celebrul Cahier bleu,
editat de citre Joanne Wieland-Burston si nu mai putin faimosul Carnet de travail,
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publicat si adnotat de Fabrice van de Kerckhove, oferd o baza documentara
inepuizabild3. Mai mult decat atat, bibliografia de-a dreptul impresionanti realizata de
catre Arnaud Rykner simplificad in mare masuri activitatea de cercetare bibliograficat4.
In sfarsit, arhivele lui Maeterlinck, conservate in colectii publice si private, completeazi
sursele pe care se sprijina edificiul virtual al acestui muzeu secret.
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CAPITOLUL Il
DESPRE UZUL LITERAR AL PICTURII FLAMANDE

Scriind dupa ,,vechii maestri”

£n primévara lui 1886, proaspit licentiat in drept la Universitatea din Gand,
Iténérul Maeterlinck obtine invoirea parintilor pentru a se instala pentru o vreme
la Paris, sub pretextul amagitor ca ar dori sa studieze mai indeaproape subtilitatile
limbajului juridic. Insotit de prietenul siu Grégoire Le Roy aflat in capitala franceza
sub acelasi pretext, Maeterlinck abandoneaza degraba salile maiestuoase ale
Palatului de Justitie si retorica baroului pentru o braserie din Montmartre in ale
cirei inciperi rasuni discursurile lui Villiers de I'Isle-Adam. in jurul acestuia se
formase un grup de tineri poeti parnasieni alaturi de care Maeterlinck si Le Roy vor
fonda La Pléiade. Aparitia revistei se opreste la numirul sase. In paginile sale
efemere, autorul belgian publicd in martie 1886 primul text cu adevarat original si
personal. E vorba de o povestire intitulatd Le Massacre des Innocents in care
criticii au vazut gestul fondator al unei opere substantiale, extrem de vaste, care se
incheie in 1948 sub semnul memoriilor reunite in Bulles Bleues. Plasat intre vizibil
si lizibil, acest text de tinerete reeditat de nenumirate ori inca din timpul vietii
autorului, se prezinti ca o transpunere literara a tabloului omonim pictat pe la 1565
de citre Bruegel cel Batran!. Textul poarta semnatura ,Mooris Maeterlinck”, ca si
cum, schimband ortografia prenumelui, autorul ar fi vrut si confere scrierii o
coloratura mai putin francofona, invaluindu-si originea intr-o aura de mister, fapt
care, in contextul descoperirii textului La Princesse Maleine, nu a intarziat sa
intrige mediul literar parizian.

Le Massacre des Innocents constituie singurul exemplu de ekphrasis explicit
din opera lui Maeterlinck. Acesta face primii pasi in literaturd cu un text care
plaseazd dintr-o datd limbajul in fata unui orizont de necuprins. Imaginea va
reprezenta pentru Maeterlinck o modalitate de a iesi de sub influenta discursului
fara a anula limbajul. Primele sale piese de teatru stau sub semnul dorintei de a
renunta la conventiile dialogului teatral prin supra-valorizarea -categoriilor
non-lingvistice. Astfel, Maeterlinck se foloseste de pictura ca sa defineasca limitele
regiei2. De altfel, analiza genetica a operelor a scos la iveala interactiunile repetate
dintre sursele literare si referintele picturale. Identificarea acestora din urma ne va
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permite si reconstituim cAmpul pictural exploatat de Maeterlinck. In interiorul
acestuia, Bruegel cel Batran nu ocupa o pozitie izolatd, dimpotriva. Pictorii
flamanzi — Memling, Van Eyck, Bouts — si cei olandezi — Bosch, Rembrandt, de
Hooch — sunt omniprezenti in muzeul siu imaginar. Cu toate acestea, ei devin
vizibili doar printr-un joc de opozitii in raport cu Renagsterea italiana — Rafael, da
Vinci si Michelangelo — de care autorul se foloseste pentru a schita o ,teorie a
germanismului” la care vom reveni.

Ar trebui sa amintim inca de la bun inceput cd dezvoltarea literaturii belgiene
de limba francezd in ultima parte a secolului al XIX-lea a fost posibild prin
raportarea la pictura veche si mai ales la traditia picturald flamanda. Aceasta a
constituit un vast orizont de referinta pentru generatii intregi de scriitori. De la
scrierile naturaliste ale lui Lemonnier si pana la volumul Enluminures (1898) al lui
Max Elskamp, trecand prin textele lui Maeterlinck, operele autorilor belgieni se
plaseaza in descendenta directa a picturii flamande, fie in mod explicit ca Les
Moines a lui Emile Verhaeren (1886), fie in mod subtil precum in volumul
Entrevisions (1898) al lui Charles Van Lerberghe. Intruparea lizibilului din vizibil
nu e atat efectul unei tendinte — ,,vechii maestri” fusesera deja redescoperiti, expusi
si comentati incd de la inceputul secolului al XIX-lea — cat un fenomen profund
legat de chestiunea limbajului. Fara indoiald cd acesta nu poate fi despartit de
practica si statutul limbii franceze intr-un stat de doua ori deficitar: mai intai
pentru ca e lipsit de vechime istorica si mai apoi pentru ca se afld in urma Parisului,
centru al francofoniei si spatiu simbolic al consacririi literare. In ce fel pot fi scrise
texte care sd nu fie calchiate dupa cele franceze, cu atat mai mult cu cat autorii
trebuie si se exprime in franceza, intr-o tara lipsitd de traditie literara francofona?
Cum si scrii, intr-o tard renumitd pentru contrafacerea operelor franceze, intr-o
»limba doar a ta”, dupa cuvintele lui Max Elskamp? Sau, mai mult, cum sa anulezi,
fie chiar si temporar, atitudinea dispretuitoare cu care sunt intimpinate operele
produse in Belgia, fard a renunta insa la specificul lor ,provincial”? Revendicarea
literarad a unei mosteniri picturale pe cat de prestigioase, pe atat de vernaculare, va
aduce un raspuns la aceste intrebiri esentiale care il preocupa pe Maeterlinck.
Insemnirile din Carnets de travail constituie cea mai buni dovadi in acest sens.
Reflectia asupra limbajului, sau, mai bine spus, discursul fantasmatic al lui
Maeterlinck despre limba francezad, apare in paralel cu reflectiile sale asupra
picturii, in care autorul vede un mod de comunicare non-verbal.

Pozitia adoptata de scriitor in raport cu traditia picturala flamanda nu e inedita
dac# ne referim la istoria literaturii de expresie franceza din Belgia. inci din 1860,
scriitorii devin constienti de interesul pe care il poate prezenta, pentru un autor
belgian de expresie franceza, faptul cd apartine unei culturi cunoscute si
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recunoscute inca din secolul al XV-lea pentru traditia sa picturala de exceptie.
Asadar, literatura belgiand de limba franceza e indisociabil legata, inca din
momentul emergentei sale, de afirmarea legaturilor cu pictura. Verhaeren confirma
aceastd situatie intr-o conferinti sustinuti la Bruxelles in 1907. ,Desi e adevarat ca
ducem lipsa de o traditie pur literara, afirma el, avem o traditie artistica veche de
cateva secole. Estetica noastra infloreste cu Van Eyck, se consolideaza prin Rubens
si continud cu Leys si Meunier [...]. Literatura noastrd se infiripeaza tocmai din
aceasta formidabild traditie”s. Regasim in discursul lui Verhaeren dorinta de a
revendica mostenirea simbolica ldsatd de ,vechii maestri” flamanzi, cea care 1-a
insufletit pe Lemonnier cu citiva ani mai inainte. In 1869, mai precis, acesta din
urma publicase Nos Flamands. Adjectivul posesiv marcheaza retorica afirmarii
identitare, continuate prin intermediul revistei La Jeune Belgique. in eseul celui
care va fi supranumit ,maresalul literelor”, Belgia apare ca o tard in care talentul
pictural e inniscut. De fapt, ideile pe care acesta le lanseaza depasesc cu mult
cadrul unui discurs de istoria artei. Lemonnier vrea sd gaseasca specificul picturii
sflamande” care, transpus mai apoi in scriitura, ar face posibild aparitia unei
literaturi nationale iesite de sub tutela modelului francez, dar care se vrea totusi
recunoscuta la Paris4 .

Ar fi gresit sd intelegem tot acest proces de picturalizare a scriiturii ca rezultat
al unui atavism care leaga destul de usor scriitura de acel jus soli, dupa ce a extras
din faimoasele picturi produse de scoala belgiand elemente nationale compatibile
cu creatia literara. Publicarea textului Le Massacre des Innocents nu constituie,
oare, dovada suprema a apartenentei lui Maeterlinck, scriitor francofon, la
»germanitate”? Ar trebui sa nuantdm acest cliseu. Legatura scriitorilor cu pictura
nu e determinatid de ,teoria mediului”, poncif intretinut de o serie de critici
insuficient documentati. in discursul despre ,predestinarea miraculoasi” se
ascund, de fapt, o serie de problematici care ating atat statutul scriitorului
francofon din Belgia cat si cel al limbajuluis.

Strategii de filiatie

Critica literara a acreditat fara intarziere legatura de filiatie a scriitorilor de sfarsit
de secol cu pictura flamanda. Francezul Camille Mauclair, mai ales, a promovat,
prin numeroasele sale articole, aga-zisa origine picturali a literaturii francofone din
Belgia. Iwan Gilkin si Albert Mockel explici, la randul lor, dimensiunea vizualad a
dramaturgiei maeterlinckiene prin apartenenta autorului la un spatiu national
faimos pentru pictorii sii. Incetul cu incetul, chipul scriitorului belgian, ,pictor
inndscut”, dupa formula prin care Gilkin 1l prezinta pe Maeterlinck, prinde contur
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sub condeiele criticilor, cu atat mai mult cu cét e sustinuti de ,teoria mediului” pe
care un Hippolyte Taine, in Franta, si un Alfred Michiels, in Belgia, o instituie
pornind de la ideile vehiculate la sfarsitul secolului al XVIII-lea®.

Omniprezenta referintelor picturale in literatura belgiana a dat nastere unui
loc comun care se cere analizat: aga-zisa aparitie a literaturii sub auspiciile picturii.
Sub imaginea cliseizata a scriitorului belgian inzestrat cu un simt plastic extrem de
dezvoltat, tocmai pentru ca ar apartine unei ,rase” care a excelat in picturd, se
ascunde, in realitate, o tentativd de a manipula referintele la figurile tutelare ale
unei traditii picturale cunoscute si recunoscute. Astfel, cazul lui Maeterlinck e
emblematic. A scrie sub influenta lui Bruegel cel Bitran inseamni a te ancora intr-o
sfera culturala care devine si mai vizibila in momentul in care textul e publicat la
Paris. Nu e intAmplator nici faptul ci si Verhaeren plaseaza Les Flamandes (1883)
sub patronajul simbolic al lui Rubens, iar Les Moines (1886) sub cel al lui Memling.
Regasim aici una dintre modalititile tipice prin care scriitorii belgieni se
pozitioneaza, la sfarsitul secolului, in interiorul unui cAmp cultural: orice inovatie
trebuie acreditatd prin trimiterile la un artist consacrat. Dupd cum a demonstrat
Paul Aron, tinerii autori isi publica primele opere deturnand in folosul lor capitalul
simbolic pe care li-1 pune la dispozitie o traditie picturala pe cat de prestigioasa, pe
atat de vernaculara’.

Aceasti strategie de intrare, sub patronajul lui Bruegel cel Batran, in mediul
literar, se cere nuantatd. Maeterlinck, dupa cum am vazut, nu a fost primul scriitor
care a procedat astfel. Desi tactica e imprumutatid de la precursorii sii, de la
Lemonnier si Verhaeren indeosebi, faptul ca scriitorul belgian nu trimite nici la
Rubens si nici la maestrii flamanzi, e esential. Referinta la Bruegel cel Batran
constituie in acest caz o deviere, deloc accidentald, de la cadrul estetic flamand din
secolele al XV-lea si al XVII-lea. Maeterlinck nu se foloseste doar de o figura
cunoscuta, neexploatatd inca in scopuri literare8, ci face in asa fel incat povestirea
sd ramana de neinteles si strategia sd nu functioneze decat pe baza unui consens
cultural implicit. Desigur, e nevoie ca renumele pictorului invocat sd ajunga si in
mediul cultural in care autorul cauta recunoasterea.

Sa amintim in treacat faptul ci politica napoleoniana a avut drept consecinta si
expunerea temporara la Luvru a operelor lui Bruegel pastrate la Venetia si la
Napoli. Noua tablouri, printre care si Masacrul Inocentilor, au fost expuse in
marele muzeu parizian. Inci de la inceputul secolului al XVIII-lea au loc expozitii si
vanzari publice. Amatorii de pictura calatoresc adesea la Anvers, la Amsterdam sau
la Bruxelles ca sa vada picturile. Aceastd efervescenta trebuie pusa in paralel cu
aparitia unui discurs despre pictorii originari din provinciile meridionale ale
Tarilor de Jos, situate pe actualul teritoriu al Belgiei. Studiind presa din epoca,
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reiese faptul ci revendicarea existentei acelei sensibilititi picturale ,belgiene” are
loc, de fapt, pe la 17709. Aceasta e prezentata ca fiind expresia ,scolii flamande”°.
Promovarea ,scolii belgiene” se va face doar in textele aparute in timpul regimului
olandez (1814-1830), sub forma unui concept care sintetizeazd doua orientari
distincte: tendinta flamanda dominatd de Rubens si pictura olandeza reprezentata
de Rembrandt. Revolutia de la 1830 pune capit acestei structuri bicefale a scolii
belgiene. Separatd de vechile provincii septentrionale, arta Tarilor de Jos
meridionale se restringe in acel moment la conceptul federativ de pictura
flamanda, evident, mult mai usor de manipulat decat formula ,scoald belgiana”,
incd destul de neclard si greu de exportat. Sintagma se impune in domeniul
istoriografiei in 1905, cind apare L’Ecole belge de peinture a lui Camille
Lemonnier. De asemenea, dupda ce Belgia isi proclamd independenta, critica
francofoni 1isi insuseste conceptul de pictura ,flamanda” pentru a descrie si
comenta o picturd complet diferita de cea din Franta. Astfel s-a instaurat o grila de
lectura de care discursul literatilor e legat prin cel putin doua aspecte: revendicarea
literara a unei mosteniri culturale si promovarea, gratie criticii de arti, a unei scoli
belgiene ivite dintr-o traditie veche de secole.

Asistdm asadar, in primul rand, la instaurarea unei naturi duale a scolii
flamande de picturd, care a abandonat, din cite se pare, conceptele de sublim si
pitoresc, asa cum au fost ele definite in secolul Luminilor. Pe de-o parte, pictorul
flamand ar cultiva bogatia materialelor si vivacitatea nuantelor aplicate fara a se
preocupa de efectele de melanj optic. El ar realiza tablouri de atmosfer3,
caracterizate de emfaza gestului si de dizolvarea obiectului in culoare. Negarea
formei ca entitate definitd de catre o linie, indrazneala facturii, brutalitatea
materiilor, jocul texturilor, neglijarea echilibrului in favoarea unei picturi care se
bazeaza pe gesturi, calitatea atmosferici avand intdietate asupra claritatii
desenului, toate acestea ar constitui principalele caracteristici ale pictorilor din
Flandra. Originalitatea ar izvori tocmai din locurile si din mediul in care traiesc
acestia. Gestul generos, de exemplu, ar fi un raspuns la fertilitatea pamantului.
Diluarea obiectului in culoare ar putea fi o reactie la umezeala ambianta... Rubens e
ridicat la rangul de figurd tutelara, iar orasul Anvers e considerat salasul artei
flamande. Pe de altid parte, insi, scoala flamanda de picturd ar avea la baza o
traditie misticd ale cdrei modele fondatoare ar fi fost Eckart si Ruysbroeck
Admirabilul. Maeterlinck insusi face o legaturd directd intre mistica flamanda a
secolului al XIII-lea si pictura lui Memling. Din punct de vedere plastic, aceasta
tendinta se caracteriza, invers fatd de cea rubensiana, prin minutiozitatea
desenului, simtul acut al detaliului, claritatea formelor, imobilitatea hieratica a
posturilor luate de siluetele reprezentate.



UN MUZEU SECRET 23

Grila de lectura fondata pe teoria conform cireia mediul conditioneazi gestul
artistic prin particularitatile solului si rigorile climei!2 se va raspandi in randul
criticilor de artd. Acestia nu vor intarzia sa facid din artistii belgieni urmasi ai
marilor maestri, tocmai pentru a putea afirma existenta unei gcoli nationale. Acest
tip de discurs e vehiculat de-a lungul anilor. In 1842, de exemplu, Ministrul de
Interne nu ezitd sa afirme, cu ocazia inaugurarii Salonului de la Bruxelles, ci
sglorioasa filiatie cu vechile noastre scoli nu e nicidecum intrerupta”s. Operele de
arta contemporane au fost si ele evaluate in functie de capacitatea lor de a duce mai
departe specificul pictural al scolii flamande. Aceasta strategie de filiatie constituie
un element major pentru autonomizarea campului cultural belgian, proces asupra
caruia trebuie sa ne oprim, deoarece el va fi integral asimilat de catre scriitori ca
vector de legitimare a unei literaturi in cidutarea paternitatii4, incepand cu
Lemonnier si continuand cu Verhaeren si Maeterlinck.

Cu mult inainte de aparitia eseului lui Eugene Fromentin, din 1875, Maitres
d’autrefois. Belgique-Hollande, Hippolyte Taine si Alfred Michiels s-au ocupat de
tablourile vechilor maestri. Asemenea confratilor sdi, Maeterlinck a citit
Philosophie de lart dans les anciens Pays-Bas, publicatd de Taine in 1869, si
monumentala Histoire de la peinture flammande depuis ses origines jusqu'en
1864, publicatd de Michiels in 18651. E foarte probabil si fi citit si eseul lui Crowe
si Cavalcaselle, Anciens Peintres flamands din 1862. Toti acesti autori incercau sa
gaseasca fenomenele care formeaza psihologia unui popor si estetica unei rase.
Teza pe care o vehiculeazd e aceea ca arta e produsul mediului. Michiels si Taine
reiau, asadar, in scrierile lor, o viziune omniprezenta in critica de artd din deceniile
precedente si afirma existenta unor legituri extrem de strinse intre estetica si
geografie, sensibilitate si clima, arti si rasa.

Aceastd modalitate de a intelege pictura veche ar fi ramas fara ecou daca ea nu
s-ar fi potrivit perfect cu aspiratiile tinerilor scriitori, cei care o vor ridica la rangul
de grild de analizi a creatiei picturale contemporane lor. Acest fapt ne pune in fata
unui fenomen precis. Pe de o parte, cAmpul artelor vizuale si cel al literaturii se
intrepatrund la 1860. Literatura va participa in cel mai inalt grad la instituirea unei
priviri contemporane asupra picturii. in Belgia, fenomenul atinge apogeul prin
critica de artd din ultimele doua decenii ale secolului al XIX-lea. Pe de alta parte,
discursul despre asa-zisul specific al picturii flamande vechi va servi la apararea
unei arte promovate sub denumirea de arti belgiani. In acest sens, lupta literatilor
in favoarea realismului, mai intéi, si a simbolismului, mai apoi, nu poate fi separata
de transformarea picturii flamande intr-un mit fondator, la confluenta secolelor al
XVIII-lea si al XIX-lea. Cele doud dimensiuni ale picturii flamande nu constituie,
asa cum au considerat in mod eronat criticii, o inventie literara a sfarsitului de
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secol. E vorba mai degraba de un cadru de interpretare impus de critica de arta in
prima jumiitate a secolului al XIX-lea si reluat de Michiels si Taine. in schimb, e
adevirat ca acest discurs a fost preluat de cétre scriitori si critici pentru a analiza
productia picturald contemporana lor, evidentiindu-i particularititile, dar mai ales
pentru a aseza o literatura lipsita de legitimitate istorica in descendenta directa a
unei traditii picturale de prestigiu. In acest sens, Maeterlinck anunti publicarea
volumului Histoires gothiques, d’apres des peintres primitifs intr-un numar din La
Pléiade, in 1886. De asemenea, arhivele sale cuprind nenumarate referiri la pictura
maestrilor flamanzi. Trei ani mai tarziu, in editia din 1889 a volumului Serres
chaudes, autorul anunti aparitia unei cérti: Notes sur Hans Memlinck, d’aprés des
documents inédits?. Niciunul din aceste volume nu va vedea insa lumina tiparului.

Transpuneri flamande

O seama de scriitori au vazut in critica de arta o modalitate de a-si exersa talentul,
dar si o forméa de profesionalizare a statutului, inclusiv prin veniturile financiare.
Influentati de Baudelaire si Lemonnier, ei renuntd cu repeziciune la simpla
recenzare jurnalistica a saloanelor de arta in favoarea unei reflectii estetice. Aceasta
din urmai va avea o importanti capitald pentru aparitia simbolismului. In cadrul
institutiei literare, o noua figura isi face aparitia, cea a scriitorului de art8. A scrie
despre artd inseamna a avea posibilitatea sa fixezi intr-o forma anume tumultul
emotiilor stirnite de contemplarea operei. In scriituri, aceasta ia diferite forme
care evolueaza de la simpla critici pani la transpunerea artistica. Situatd sub
semnul devizei identitare din care Lemonnier face motoul eseului publicat la 1869,
»,Noi ingine sau deloc”, transpunerea va deveni o practici frecventa la 1880.
Principiul in sine, destul de simplu, presupune transpunerea in cuvinte a ceea ce
reprezintd imaginea. Simplu in aparentd, procedeul transpunerii e iluzoriu: unei
descrieri de o fidelitate extremd, scriitorii 1i prefera o proiectie literard ce
recompune opera printr-o dezvoltare narativi uneori destul de indepartata de sursa
ei vizuald®. Cel mai adesea, imaginea e doar un pretext al textului. A transpune nu
inseamna nici a comenta, nici a descrie, ci a amplifica o senzatie prin intermediul
naratiunii, urmand etapele unui proces care incepe cu rememorarea unui tablou
contemplat si merge pana la recompunerea imaginara a tramei narative picturale.
Existd nenumarate exemple in acest sens. Cea mai mare parte a scrierilor lui
Lemonnier sunt impregnate de viziuni picturale imprumutate fie de la maestrii
picturii flamande, precum Rubens, Teniers sau Jordaens, fie de la peisagistii
belgieni. Textele lui Eugéne Demolder din Impressions d'art (1889) au fost
concepute dupi acelasi principiu al transpunerii literare a picturii. Maeterlinck, la
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randul lui, si-a ficut intrarea in literatura prin faptul ci a gasit in Bruegel cel
Batran expresia unei afinitati personale — si arhivele abunda in referiri la pictorul
din Brabant — si prin pozitionarea unicd in campul literar parizian 20 .
Recunoasterea de care acest text s-a bucurat din partea membrilor revistei La
Pléiade 1-a facut pe Maeterlinck sa se gandeasca la alte proiecte similare, fie cd a
fost vorba de Histoires gothiques, d’apres des peintres primitifs, de poezia
inspirata din Ispitirea Sfantului Anton a lui Hieronymus Bosch2! sau de Notes sur
Hans Memlinck, d’apres des documents inédits. Cand Jules Huret trece prin Gand,
preocupat de munca sa la Enquéte, Maeterlinck nu rateazd ocazia de a-1 duce sa
vada celebrul Miel mistic al lui Van Eyck, din biserica Saint-Bavon... Faptul ci
traditia picturala flamanda ocupid o functie aproape matriciald in universul lui
Maeterlinck e incontestabil.

Povestirea Le Massacre des Innocents surprinde momentul in care armata
spaniola omoard toti nou-nascutii si jefuieste un sat, Nazaret. Maeterlinck
actualizeazd, asadar, episodul biblic, asemenea lui Bruegel cel Bitran care plasa
evenimentul intr-un sat din Brabant. Constructia narativi urmeazi o gradatie
inversata fata de compozitia tabloului. Aici, peisajul se construieste pornind de la
un centru care fixeaza privirea spectatorului. Maeterlinck, in schimb, porneste de la
planul indepartat si se apropie de centrul imaginii prin intermediul unei naratiuni
care anunti deja o parte din preocuparile sale din primele piese: esecul structurilor
sociale, greutatea destinului, senilizarea autoritatii regale, vietile sacrificate,
distrugerea inocentei, aparitia brutald a mortii... Ar fi gresit sd credem ca povestirea
nu e decat un simplu exercitiu de descriere a unui tablou. Dincolo de transpunere
se intrezareste o lecturd sociald care pune la indoiald clarviziunea autoritatii
politice, nu fara a anticipa si subteranele subrezite ale castelului lui Arkel. Daca
tabloul e in intregime transpus in povestire, elementele acesteia, in schimb, nu se
gasesc neapdrat in imagine, fiind adaugate pentru a conferi textului un fundal
simbolic. Figura castelanului neputincios e, din acest punct de vedere, un element
nou, absent din sursa picturala. Organizarea sociald subredi, asa cum e ea descrisa
in text, poate fi aseménata cu societatea belgiana mécinata de criza economica de la
inceputul anilor 1870. Generatia de simbolisti s-a plasat la antipodul modelului
propus de catre inaintasi. Din aceasta perspectiva, figura copilului mort, explorata
de Minne incd din 1886, formeazd, impreuna cu cea a pruncilor masacrati din
povestirea maeterlinckiani, o iconografie sinistra in care am putea vedea semnul
unei opozitii fatd de autoritatea instituita. Pe de altd parte, originea iberica a
armatei nu este intdmplatoare. Precum in Legenda lui Ulenspiegel (1867) a lui
Charles de Coster, textul lui Maeterlinck relateaza, in esenta, ocupatia spaniold in
Tarile de Jos, posibild prin interventia trupelor suveranului Filip al II-lea,
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considerat in secolul al XIX-lea dusman al cauzei nationale. Le Massacre des
Innocents poate fi citit, drept urmare, ca o metafora a campului literar belgian aflat
sub dominatie straina, chemat sa 1si cucereasca autonomia culturala revendicata in
aceeasi perioada si de revista La Jeune Belgique.

Tabloul aflat la Muzeul de Artd veche din Bruxelles nu este insa unica sursa
plastica folosita de Maeterlinck pentru redactarea povestirii. Aceasta din urma ar
mai fi trebuit sd contind>2si o scena de crucificare a unui calugir, inspirata din
Renasterea italiani si Goticul flamand. Intalnirea dintre Italia Renasterii si Flandra
gotica lasa sa se intrevada faptul ca distinctia clasica dintre sensibilitatea latina si
temperamentul germanic nu e pe atat de clard pe cat Maeterlinck ar fi 1asat sa se
creadd. Vom reveni insa la acest aspect. Din motive necunoscute, scena crucificarii
a devenit una din variantele coborarii de pe cruce: locuitorii satului dau jos prima
victimi pe care spaniolii au spanzurat-o de un copac. De altfel, Maeterlinck e in
mod evident legat de iconografia masacrului inocentilor deoarece respectiva
povestire nu e singurul text cu aceastd temi. In ultimul act din La Princesse
Maleine, cel in care crima regelui si a reginei iese la iveald, autorul face din
masacru tema iconografici a unei tapiserii dintr-o sald invecinatd cu capela
castelului (V, 2). In fata tapiseriei, regele se inspaimanta: ,,Nu vreau s-o mai vad!
Nu vreau s-o mai vad! Luati-o de aici!” Cand opera e dati jos de pe perete, in locul
ei se afla o alta tapiserie nu mai putin coplesitoare, reprezentand Judecata de apoi.
Imaginea functioneaza aici asemenea unei revelatii. Apropiata de celebra scena a
pantomimei din Hamlet, tapiseria scoate la iveald, metaforic, vinovatii asasinatului
lui Maleine, inspaimantandu-i totodata.

Producerea sensului in literaturd prin intermediul elementelor vizuale va
constitui un element major a ceea ce Pierre Piret numeste ,revolutia dramaturgica”
a lui Maeterlinck23. Aceasta activitate a imaginii in interiorul limbajului nu se
limiteaza la inscrierea unei opere de artd in trama unui povestiri. De fapt,
Maeterlinck s-a gandit sa introduci si o scend inspiratd dintr-un vitraliu
reprezentaind Buna Vestire24. In ultimul act din La Princesse Maleine (V, 2)
principiul folosit de autor e reluat: exact in momentul in care regele si regina intra
in capeld, o lumina rosiatica provenind de la vitralii inunda scena in mod subit, ca
si cum ar dezvilui crima, vopsindu-i in culoarea sangelui victimei lor. Nu mai e
vorba aici de o logica a substituirii in virtutea céreia lipsa dialogului e compensata
de inserarea in scena a unei opere de arta. Maeterlinck utilizeazd in acest caz
structura locului asemenea unui canal media care ar trebui sa produca elemente
vizuale in interiorul limbajului. Nu mai e vorba de a inscrie un tablou in
desfigurarea dramei, ci de a crea un dispozitiv care ar putea reda scena cu ajutorul
luminii. Maeterlinck era preocupat de cativa ani de ideea de a conferi unui spatiu o
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functie picturald. Astfel, in Carnets de travail descoperim cd in manuscrisul
nuvelei Sous verre, scrisi in perioada redactirii textului Le Massacre des
Innocents, vitraliul era prezent. Acest text inedit pune in evidenta importanta pe
care un dispozitiv optic, mai precis deformarea obiectului vazut printr-o bucati de
sticld, o capata in viziunea lui Maeterlinck. Motivul serei din Serres chaudes (1889)
ilustreaza acest fapt printr-o formula poetica. Structura scenica din Sept princesses
(1891) e construitd in intregime pornind de la transparenta deformanta a unui
geam aburit. In Intérieur (1894), inspirat din tabloul La Maison aveugle a lui
Degouve de Nuncques, Maeterlinck reia acelasi principiu. Dispozitivul — un spatiu
vazut prin sticla unui geam — transforma scena in punere in abis, procedeu folosit
deseori de pictori prin motivul oglinzii2s. Aceasta devine si un accesoriu iconografic
recurent in simbolism. Imagine in imagine, reflectarea mareste reprezentarea
dincolo de limitele aparentei mimetice, dupd un principiu exprimat in motoul
volumului Serres chaudes, apartinand lui Shakespeare: ,,And in his hand, a glass
which show us many more”.

Am putea crede ca aceste elemente ne indepirteazi de problematica noastra
daci nu ar fi strans legate de traditia picturala flamanda. Maeterlinck contempla, la
Biblioteca regala, unde cerceta mistica medievala, celebrele manuscrise din
Biblioteca ducilor de Burgundia si descoperi aici cartea lui Gilles de Rome, De
Regimine principium, in traducerea lui Jean Wauquelin. Pe langa literele ornate si
marginile decorate de copistul Jacquemart Pilavaine, acest manuscris executat la
Mons 1n 1452 mai contine si o miniaturi al carei autor ar fi Maitre des Privileges de
Gand et de Flandre. Maeterlinck o descrie in carnetul sau:

Una dintre cele mai frumoase imagini pe care le-am vizut: interior, cu seniori si
doamne in tonuri de roz, verde, negru, rosu, cu picioare lungi si subtiri, un personaj in
negru asezat sub un baldachin verde cu franjuri de aur. [S]i afard, prin toate
ferestrele, o noapte de un albastru ca oglinda, inundati de stele, si pe toate dealurile
parcele patrate cu diferite culturi, in culori variate sub lumina stelard, existad aici o
participare a ferestrelor, ca la multi primitivi, si o comuniune exterioara
inspdimantatoare din punct de vedere religios!2¢

Aceastd descriere amestecd doud anluminuri incluse in doua manuscrise diferite
care ar fi, dupd Joanne Wieland-Burston, De Regimine principium si Traité sur
I'Oraison dominicale. Parerea noastra e cd autorul ar fi confundat mai degrabi a
doua ilustratie cu o imagine dintr-un alt manuscris, pastrat tot la Biblioteca regala,
Croniques du Hainaut, lucrare continand o celebra miniaturd de Rogier Van der
Weyden, pe care Maitre des Privileges de Gand et de Flandre ar fi luat-o drept
model27. Una dintre trasaturile omniprezente ale teatrului lui Maeterlinck este
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aceea ci face legitura intre semnele exterioare ale peisajului sau ale climatului si
starea interioara. Fereastra, ca usa, de altfel, constituie un prag care uneste doua
lumi antagonice. Aceasta instaureaza o dialectica prin care o serie de categorii cum
ar fi ,aici” si ,altundeva”, ,aproapele” si ,departele”, urbanul si natura, arhitectura
si peisajul, se imbina unele cu altele. Sticla e pentru Maeterlinck materialul din care
e alcatuit un dispozitiv pe cat de variat, pe atat de complex — serd, geam aburit,
vitraliu, oglindi, acvariu, clopot de sticld, vas, sferd — tot atitea obiecte prin
intermediul cdrora dramaturgul belgian isi va explora obsesia pentru notiunea de
viziune, facand in acelasi timp si o legdtura intre scriitura si reprezentare.

Germanitate st primitivism

Perspectiva din care Maeterlinck priveste pictura flamandd ne va servi drept
fundament pentru esafodarea unei teorii a germanismului, consemnata in Cahier
bleu, extrem de bine cunoscut comentatorilor. Pentru Maeterlinck, cultura
germanica este garantul unei lumi in devenire. Pe de o parte, Renasterea italiana si
cea franceza constituie o perioada de raticire in evolutia naturald a istoriei
formelor. Inspirdndu-se din lumea greaca, Renasterea nu a fost, prin increderea in
umanism si caracterul iluzionist al artei sale, decat o eroare de perspectivi istorica
pe care Maeterlinck se striduieste s o repare printr-un discurs de promovare a
culturilor germanice si a perioadei medievale. Pe de alta parte, pentru scriitorul din
Cahier bleu, cultura latina a intrat intr-o perioada crepusculard — cu cateva
exceptii: Baudelaire, Villiers, Rimbaud si Mallarmé — in timp ce lumea
anglo-saxond ii apare ca o promisiune a viitorului. In acest sens, Cahier bleu
constituie si o reflectie radicala asupra limbii franceze, consideratd muribunda,
decrepiti, la sfarsitul evolutiei sale si, mai ales, lipsita de orice legatura cu obiectele
pe care le desemneaza. Se stie ca discursul despre decaderea culturii franceze,
amenintatd de hoardele anglo-saxone, e un loc comun la sfarsitul secolului al
XIX-lea. Pentru a depasi aceasta situatie, Maeterlinck studiaza in profunzime
limbile germanice si cauta acele elemente capabile sa resusciteze limba franceza.
Cautarea va lua forma traducerilor. Maeterlinck abordeaza mistica flamanda din
Evul Mediu. La Revue générale publicd in 1889 prima schita a unei traduceri din
Ruysbroek Admirabilul28 intitulatd L’'Ornement des noces spirituelles. Scriitorul
belgian este preocupat in special de teatrul elisabetan, din care va publica in 1895
traducerea piesei Annabella de John Ford, inainte de a se dedica in intregime,
cincisprezece ani mai tarziu, piesei Macbeth2o. In arhive regisim si ciornele
traducerilor din poeti prerafaeliti, previzute pentru La Jeune Belgiques®. in sfarsit,
Maeterlinck se consacrd idealismului german si publicd traduceri din Novalis:
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Disciples a Sais si Fragmentss!. Reflectiile sale asupra primitivismului sunt legate
de un loc comun al criticii de artd din secolul al XIX-lea: opozitia dintre lumea
latina si cea anglo-saxona. Michiels si Taine s-au bazat pe acest poncif prezent
adesea 1n notele din Cahier bleu, prin care autorul face o analizd a sensibilitatii
urmand o dialecticd ce pune fatd in fata cultura greco-latina si temperamentul
germanic exprimat prin trei culturi. Flandra e paméantul misticismului si al
pictorilor secolului al XV-lea. Anglia e tara lui Shakespeare si a prerafaelitilor.
Germania, pe care o descopera gratie eseistilor englezi, e natiunea fratilor Grimm si
a lui Novalis32.

Pentru a intelege ideea lui Maeterlinck, e nevoie si mentiondm incd o data
certitudinea sa fundamentald, aceea ca, incd din Renagtere, arta popoarelor
romanice intrd intr-un proces de decddere, asemenea unei ,familii regale al carei
sdnge n-a fost improspétat niciodatd”33. Se impun cateva nuante. Discursul
autorului belgian nu e atat o anatema aruncatid asupra Renasterii, cat un refuz al
academismului pentru care un model initial suscitd imitatii din ce in ce mai
stereotipate, in care forma, reluata la nesfarsit, sfarseste prin a se inchista intr-o
formula tot mai anemica. De fapt, afirmatia lui Maeterlinck legata de germanism se
inscrie in cadrul discursului artistic de secol XIX, mai precis, al celui despre
pictura: primitivismul34. Acesta nu trebuie inteles ca o perioada precisa in istoria
artei. In sensul simbolist al termenului, primitivismul nu e un stil reperabil prin
caracteristicile sale formale, ci o aptitudine estetici prezentd in orice epoca.
Aptitudinea aceasta presupune o interactiune destul de stransd intre naturid si
perceptia umana: e ,primitiv’ cel care se uneste cu elementele naturale.
Maeterlinck va numi acest tip de interactiune ,simpatie” pentru a desemna o
sinergie completd intre perceptia unui artist si viata universului. Pentru
dramaturgul belgian, ,simpatia” ar fi trasatura specifica a oricarui tip de arta
primitiva, iar pictura flamanda a secolului al XV-lea ar constitui un exemplu in
acest sens. Ideea unei comuniuni cu lumea ocupi un loc central in viziunea lui
Maeterlinck despre pictura flamanda. El o vede, influentat de Michiels3s, ca fiind
bogata in scene exterioare, peisaje, petreceri populare, vizduhuri instelate. Cat
despre interioare, acestea sunt arhitecturi inzestrate cu ferestre a céror
transparenta 1i permite pictorului sa lege subiectul unei scene inchise intre patru
pereti de viata naturii. Laudand ,lipsa de sfiald cu care primitivii se apropie de
naturd”, intelegem ca Maeterlinck plaseazi natura moarta pe treapta cea mai de jos
a propriei sale ierarhii a genurilor artistice3¢. Operele lui Bruegel cel Batran o
dovedesc. Maeterlinck continué astfel, ficand referire la tablourile vazute la Muzeul
de Artd Veche de la Bruxelles: ,Vedeti Bruegel al tiranilor, masacru, bir etc. intr-un
cadru exterior ce se impune cu fortd, cu nenumaratele generatii de tarani care ar fi
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privit in jurul lor”. Pentru a-si fundamenta demonstratia, autorul giseste un
contraexemplu in L’Histoire de France a lui Michelet:

in Franta [...] ai impresia c# totul se petrece intr-un salon — (cel putin din Renastere
incoace) chiar si rizboaiele [...] poate pentru ca ne-am stricat ochii cu tablourile din
epoca lui Louis XIV — ? in timp ce la alte popoare esti mereu in aer liber, la flamanzi
mai ales.3”

Ar fi gresit sd credem ca doar pictura flamanda reuseste sa atraga privirea literatilor.
Hraniti cu analogia criticilor de arta intre scoala flamanda si cea italiand, acestia vor
face numeroase referiri picturale la perioada Renasterii, provocind astfel interactiuni
deosebit de fructuoase cu scriitura. Conceptul de primitivism va fi folosit ca o cheie
de lectura a Renasterii italiene si a artei contemporane. Dupa cum am putut observa,
Maeterlinck e de parere cid popoarele germanice ar avea aceastd capacitate de
»,Simpatie”, absentd la rasele latine, cu exceptia catorva figuri izolate, precum
Rimbaud in poezie sau Redon in pictura. ,,Orice forma de arta, afirma Maeterlinck,
implicd facultatea de a redeveni copil si de a vedea ceva pentru prima datd”ss. A
vedea nu inseamna insd a contempla spectacolul lumii, ci a surprinde o realitate
ineditd, dincolo de intelegere. Prin aceasta Maeterlinck plaseazd reprezentarea in
planul revelatiei. Discursul siu despre viziune ca principiu de dezviluire a unei lumi
necunoscute nu coincide intdmplator cu dezvoltarea noilor dispozitive fotografice.
Textul intitulat On Photography aduce o dovada clara3o in acest sens, la fel si
colaborarea dintre Edward Steichen si Maeterlinck4c. Pentru acesta din urm,
originalitatea viziunii e determinata de privirea virginala, ceea ce explicd valorizarea
copildriei ca un registru neatins de conditionari culturale, precum rationalitatea
privirii si gravitatea discursului, mostenite din cultura clasicid. Nu incape nicio
indoialad ca George Minne i-ar fi furnizat lui Maeterlinck ilustrarea perfecta a acestei
teorii. Agenda din 1889 si scrisoarea omagiala publicata abia in 1923 leaga notiunea
de primitivism de figura lui Minne#.. Maeterlinck isi di seama cd Minne priveste
lumea cu un ochi instinctiv, capabil sd surprinda o realitate necunoscuta, dincolo de
aparenta lucrurilor:

Plimbare cu G. Minne asti-seard (14 oct.). imi spune cu mare simplitate, foarte
stingaci, asemenea unui copil, cu mare cazni, fapt caracteristic pentru el; ,,Uneori,
cand ma uit, fara si fiu vizut, la un grup de oameni, femei batrane, doamne sau
domni care povestesc, ziresc dintr-o data ceva ce nu tine de timpul acesta si nici de un
alt timp, dar mai vechi decat toate timpurile, poate [...] si totul nu dureaza decat o
sutime de secunda si nu stiu ce-ar putea fi*42.
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Maeterlinck regéseste in operele lui Minne expuse in septembrie 1889 la salonul
din Gand o arti iegita de sub tutela ,Renasterii care a deformat constiinta artistica
a intregii Europe”43. Autorul reia astfel portretul pe care Verhaeren i-1 face in critica
salonului publicat in L’Art moderne44. Cu forme naive, modelaj primitiv, fara
precizie anatomica, statuia lui Minne e o resurgenta moderni a ceea ce Maeterlinck
numeste ,traditii medievale”4s. Si mai amintim ca Minne ,se trage direct din acesti
admirabili ingineri flamanzi din perioada burgunda, dintre care Claus Suter a fost
cel mai genial [...]. Dar nu 1i imitd. Prin firea sa, Minne e asemenea lor iar ei se
regasesc in el in mod natural”46.

Maeterlinck si Renasterea italiana

Am gresi, Insd, daca nu am nuanta criticile fara drept de apel pe care Maeterlinck i
le aduce Renasterii. In momentul in care acesta elaboreazi teoria germanismului,
in perioada 1888-1889, Renasterea italiana constituie norma in materie de judecata
picturald. Oare nu cu Leonardo da Vinci il compard Verhaeren pe Moreau47?
Renagterea italiand reprezintd de asemenea si un model pe planul formarii
artistice, drept dovada fiind, printre altele, miscarea prerafaelitd, calatoriile
pictorilor in capitala italiana si faimosul Prix de Rome48. Michelangelo, da Vinci si
Rafael formeazi trilogia de referinta a unei natiuni vazute ca un silas al pictorilor
de geniu. Asa se explicd si asemandrile pe care critica belgiana le face in mod
constant intre scoala flamandi si pictura italiani. In Cahier Bleu, trimiterile la
Renagtere sunt mai numeroase decit cele la manierism sau la perioada baroca.
LFalsd”, ,ipocritd”, ,apostazia adevarului”, ,inselatoare”, ,dezamaigitoare” si
smiscare artificiala”49, Renasterea constituie in ochii lui Maeterlinck o dubla
rupturd. Odata cu ea ar fi luat sfarsit evolutia ,naturald” a formelor artistice si s-ar
fi intrerupt comunicarea dintre om si naturas.

Judecata de valoare succintd a lui Maeterlinck nu lasa sa se intrevada
elementele formale pe care isi bazeazi interpretarea. Nici despre pictorii
responsabili de o asemenea decadere nu ni se spune nimic, iar operele emblematice
pentru aceastd perioada pe care o deplange sunt trecute sub ticere. Prea putin
fundamentatd pe exemple precise si orientatd mai degrabd impotriva unei epoci
intregi, ofensiva esteticd din Cahier bleu se ambitioneaza si ia in considerare si
problemele limbajului. Critica adusa Renasgterii italiene constituie mai degraba o
reflectie asupra notiunii de reprezentare decat un discurs despre o perioadd din
istoria artei. Poate cd Maeterlinck leagd ,falsitatea”, ,ipocrizia” si ,apostazia
adevirului” de cadrul iluzoriu caracteristic pentru pictura Renasterii? Poate ca el
asociaza artificialul” cu o schemi perspectivald utilizatd de pictorii aflati in
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ciutarea unei reprezentiri rationale a lumii, iar ,inselitoria” cu acel trompe loeil ce
decoreaza palate pe care le considera lipsite de masura in raport cu scara umana.

Pictorul Scolii din Atena reprezinta o cotitura fatidica: ,oare cine ar da un
primitiv pe un Rafael?” se intreaba in Cahier bleu, fara a preciza daci e vorba de un
primitiv flamand sau de unul italian. Intrebarea care face din Cinquecento un
moment de ruptura scoate la iveala o serie de paradoxuri interesante ale felului in
care Maeterlinck priveste pictura italiand. Vom observa cd in momentul in care
scrie Cahier bleu, interpretat in unanimitate ca un pamflet impotriva Renasterii,
Maeterlinck nu fusese inci in Italia. Descoperim din arhive si ca autorul belgian nu
pare sa se fi documentat asupra culturii italiene. Prea putine elemente ne permit sa
aflam care au fost sursele folosite de Maeterlinck pentru a-si construi ideea despre
Renastere. Autorul pare si fi citit paginile lui Michelet dedicate subiectuluis:, are
habar de Caldtoria in Italia a lui Taine si citeazi un fragment din capitolul ,,Anticii”
din Le Double jardin (1904). Pictura italiana, desfiintata de Maeterlinck, constituie
totusi cadrul de referinta pe care 1l adoptad atunci cand emite judecati picturale:
Rembrandt e comparat cu da Vinci, pictorii primitivi sunt pusi in balanta cu Rafael,
frescele lui Michelangelo din Judecata de apoi sunt alimentate de ,seve
antediluviene” salvatoare care fac din creatorul lor un pictor primitivs2.

Pentru Maeterlinck, arta de dinaintea secolului al XV-lea isi are originea in
estetica popoarelor barbare care, sustine el, ,au curatat Europa”: ,arta italiana de
dinaintea Renasterii e o suitd de invazii ale gotilor, deci gotii au curidtat Europa in
secolul al XV-lea. Murdéria lumii latine revine la suprafata apelor calme si nu face
decat sa se intinda si mai tare, sterilizand aceastd lume latina, dupa inflorirea
efemerd si factice a crizei definitive” 53 . Critica Renasterii versus elogiul
primitivismului se suprapune peste critica romanitatii versus elogiul germanitatii.
Tablourile primitivilor italieni s-ar hrani, prin urmare, din entuziasmul
providential pe care il aduc cu ele hoardele barbare: ,pictura, in intregime
germanica sau deloc (cu exceptia primitivilor italieni care au un contact special cu
realitatea? de cand? de ce?). De altfel, rasele latine duc aproape singure, in zilele
noastre, povara Renasterii”’s4. Dupa cum am putut observa, in secolul al XIX-lea,
notiunea de ,primitiv” apare adesea in discursul artistic si in cel despre pictura, mai
alesss. Discursul lui Maeterlinck e cu atat mai neobisnuit cu cat elogiul picturii
»germanice” nu are la baza o cunoastere aprofundata a picturii engleze si germane.

Afirmatiile incendiare ale lui Maeterlinck cu privire la arta Renasterii italiene
au fost alimentate si de o serie de cauze mai profunde pe care vom incerca sa le
deslusim aici. Acestea tin de receptarea miscirii prerafaelite. In ciuda denumirii de
scoald, prerafaelitii nu se opun picturii renascentiste. Indignarea lor e orientata
impotriva decadentei manieriste pe care o practici epigonii lui Rafael 56 .
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Maeterlinck 1i arunca in dizgratie pe pictorii de la Cambre in virtutea unui discurs
literar frecvent in secolul al XIX-lea. inc# de la sfarsitul secolului anterior, opera lui
Rafael s-a impus in constiinta epocii ca expresia unei perfectiuni ideale in care
opozitia dintre Antici si Moderni (Renasterea) e rezolvati in cel mai armonios mod
cu putintd, ficand astfel desuet orice discurs al rupturii de trecut. In a doua
jumatate a secolului al XIX-lea, statutul de care se bucura opera lui Rafael se
schimba. Pictura sa devine semnul unei ordini picturale ale cérei calititi corespund
cu gusturile burgheziei: echilibru intre trecut si prezent, care evolueaza in sensul
mentinerii sistemului social instituit, dar si model ideologic al unei posibile sinteze
intre crestinism si umanism, convenabili pentru clasa dominants, preocupati si-si
puna in armonie trasaturile antagonice. Astfel, Rafael a devenit, pe de-o parte, un
pictor pe gustul burgheziei si, pe de alta parte (sub pana lui Pierre-Joseph
Proudhon, Léon Bloy sau Edmond de Goncourt 57 ), un pictor academic
~pre-sulpician” fatd de care trebuie sd ne revoltim pentru a putea inova in creatia
artistica, iIn masura in care pentru simbolismul belgian, in special, inovatia e
ganditd n termeni de rupturi fatd de sistemul instituit.

In schimb, secolul al XIX-lea elogiazd misterul de nepatruns din tablourile lui
da Vinci si sublimul — in sensul sdu de la sfarsitul secolului al XVII-lea — care
insufleteste operele lui Michelangelo. Taine si Gautier, pe care Maeterlinck i-a citit,
au consacrat imaginea unui da Vincis8 geniu solitar, captivat de infinit, cu mult
inaintea epocii sale, profet si pictor modern inainte de toate, deoarece se afla in pas
cu preocupdrile contemporane ale acestor doi scriitoris. Imaginea de pictor initiat
in adevarurile superioare, adevaruri care transpar din tablourile sale misterioase,
indescifrabile, secretet, i-o datoram lui Théophile Gauthier. In Histoire de France
Michelet mai adaugi o serie de triaséturi la acest portret, ficand din pictor fratele
italian al lui Faust, datoritd caracterului uimitor si infricosator al operei.
Maeterlinck nu pare sa aiba habar de publicarea manuscriselor pictorului dupa
188061 5i ia de-a gata mitul lui da Vinci — pictor al indicibilului. Desi sunt cat se
poate de concise, observatiile sale au rolul de a readuce stereotipul la viatdoz.
Figurile lui Leonardo ar putea fi fiinte spirituale si tainice. Pictor al lumii
necunoscute, da Vinci ar fi reusit sd giseascd in modelele sale o ,viati” sau un
»,simbol” care plaseazd imaginea, ,oglinda adancid si intunecatd”® sub semnul
hermetismului pe care 1l va cultiva mai apoi pictura simbolistd. Leonardo da Vinci
1i apare ca un pictor capabil sid interpreteze realul pornind de la semnificatiile
adanci, intemeiate pe observarea minutioasa a lumii, pe care spectatorul e nevoit sa
le descifreze fara a reusi totusi sd desluseasca sensurile in totalitate. Maeterlinck va
reveni la acest aspect in cugetirile sale despre simbol si analogie. Scrierile dedicate
lui da Vinci — pictor al profunzimilor psihice — si lui Michelangelo — artist
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santediluvian” —, nuanteazi obiectiile aduse Renasterii, al caror scop nu e de a
denigra secolul al XVI-lea italian, ci de a solicita o reinnoire a formelor artistice. n
acest sens, refuzul modelului propus de Rafael trebuie inteles si ca o critica a
formulelor academice, care 1l obligd pe Maeterlinck sa ia pozitie fatd de pictura
istorica si sa se inconjoare de opere simboliste sau ale rafaelitilor.

Calatoria in Italia

Judecatile estetice din Cahier bleu prezintd un decalaj intre abordarea critica a
Renasterii, vizutd ca o miscare artisticd si discursul despre pictori, da Vinci si
Michelangelo. Acestia au marcat imaginarul secolului al XIX-lea, daca ar fi sd ludim
in considerare o schema de lectura din care reiese ca Renasterea a fost o perioada
artistica de varf, urmata de o faza de degenerescenta®4. Faptul ca Maeterlinck trece
sub ticere manierismul si perioada baroci, e semnificativ. Intr-o primi etapi,
autorul belgian va solutiona aceasta discordanta intorcandu-se la prerafaeliti, insa
si aceastd pasiune se va estompa pana la sfarsitul secolului. Noi drumuri de urmat
se ivesc dupd 1890, cand se ridica ceturile nordului, ducand pasii scriitorului de la
mlastinile intunecoase din Ysselmonde inspre peisajele Toscanei, fundal al piesei
Monna Vanna®: asemenea confratilor sai, Maeterlinck va face mai multe célatorii
in Italia. Asa cum afirma Malraux®s, printr-o frumoasa formuli: ,orasele artei au
devenit noile orage de pelerinaj”’st. Pana in secolul al XIX-lea, inclusiv, spectacolul
pe care il ofera aceste ,orase ale artei” nu e decat un cliseu al relatarilor de
calatorie, mai frecvent decat cel ocazionat de vizitarea siturilor naturale. Orasele
din nordul Italiei sunt, asadar, acele entitati urbane care au fascinat calatorii
secolului al XIX-lea alaturi de Roma, Atena si de Paris®7. Maeterlinck viziteaza Pisa
si Florenta in 1896. Gratie descrierilor ficute de Benozzo Gozzoli, Vittore
Carpaccio, Del Castagnano, Fra Angelico si Bernardino Pinturicchio®®, din care
citeazi Intoarcerea lui Ulise, scriitorul descoperd marturiile picturale ale
Renasterii italiene. In documentele din arhivi ,armonia limpede, blanda,
irezistibila” si ,abundenta decorativa” a tablourilor vazute cu aceasta ocazie, sunt
elogiate. O frescd de Gozzoli, contemplata la Florenta il inspird pentru costumele
actorilor din viitorul turneu cu Monna Vanna%. In rispunsul pe care il di la o
ancheta despre formatia artistica, publicatd in La Plume, in 1903, Maeterlink lauda
meritele Renasterii7e. Mai tarziu, cind va trebui sd intruchipeze arhanghelii din
Jugement dernier7, o drama publicatd postum, Maeterlinck se va gandi la

* Maurice Maeterlinck, Sora Beatrice, miracol in trei acte tradus de Ion Minulescu, Bucuresti, Editura
Libririei Leon Alcalay, f.a. (n. tr.).
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Botticelli si la Manegna. Cand Henri Davignon 1i ia un interviu epistolar despre
legitura sa cu Italia, Maeterlinck merge pana la a marturisi ca are o datorie
simbolica fata de arta Renasterii: ,tin sa declar ca datorez Italiei, si mai ales Italiei
din Quattrocento, intreaga mea formatie artistica si de aici, cea literard”72. Paginile
care preced aceasti afirmatie nu ne permit totusi sa acreditam confesiunea tardiva.
Insi e adevirat ci orizontul de referinti se schimbi. Odati cu intrarea in secolul al
XX-lea, Renasterea italiana ia locul civilizatiilor nordice.

In 1903, Maeterlinck ajunge din nou in Toscana in cadrul turneului cu Monna
Vanna. Se pare ci ar fi petrecut cateva zile si in capitala italiana, care 1-ar fi inspirat
si scrie Vue de Rome. Publicat la Fasquelle in 1904 in Le double jardin, Vue de Rome
este un eseu despre arta, scris dupa modelului eseului lui Taine — Voyage en Italie’s:
cugetarea asupra cauzelor permanente ale dezvoltarii artistice a orasului se impletesc
cu evocarea vestigiilor Romei antice sau a maestrilor picturii renascentiste. Acest text
se inscrie intr-o traditie care merge pana la Montaigne, o traditie a discursului estetic
legat de calatoria de descoperire a patrimoniului artistic italian. Dupa terminarea
rizboaielor napoleoniene, interesul pentru caldtoria in Italia cunoaste o perioada de
recrudescenta. Voiajul e triit ca o necesitate intelectuala (completarea cunostintelor),
ca o experientd esteticd (contemplarea operelor), ca un demers critic (a vedea cu
propriii ochi) sau ca un efect de moda (Italia e o destinatie obligatorie in formarea
artisticd). Titlul textului maeterlinckian face ecou la cel al unui album la care Piranese
a lucrat intre 1748 si 1778, Vedute di Roma. Avand 1n centrul lor imaginea capitalei si
nu orasele marginale precum Venetia sau Florenta, paginile lui Maeterlinck reflecta
rolul central pe care Roma 1l ocupa inca de la mijlocul secolului al XIX-lea in ceea ce
se poate numi fenomenul calatoriei in Italia.

Maeterlinck insista asupra legaturilor indisolubile dintre mediu si operele de
arta produse in interiorul acestuia. Pentru el, Roma este un centru de emulatie
artistica in care se gasesc laolalta ,tot ce e mai bun din trecutul unui singur popor
care a cultivat frumusetea asa cum altii cultiva graul, mislinele sau vita-de-vie”74.
Pentru el, o opera arhitecturala nu poate fi apreciata decat prin intermediul
legaturii cu peisajul in care ea se inscrie. Subliniind cu precadere faptul ca opera
formeazi impreuna cu locul sau de origine un tot unitar, Maeterlinck se opune in
mod fitis denaturirii patrimoniului prin deplasarea operelor. In simbiozi perfectd
cu mediul lor, Michelangelo, Rafael, Jules Romain si fratii Carrache ar fi surprins
ceea ce Maeterlinck numeste ,spiritul [...] care vegheaza asupra destinului orasului
etern”7s. ,,Simtim”, continua el ,ca [acesti artisti] nu erau nevoiti sa creeze, ci doar
sd aleaga si sd fixeze formele care navileau din toate partile, ascunse dar
imperioase si care nu cereau decit sa fie intrupate”. A crea, a da forma, inseamna a
capta fortele prezente intr-un anume mediu si a le fixa in materie. Acesti artisti
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sunt, prin urmare, urmasii indepartati ai cetitii antice. Ei ne permit si vedem ceea
ce Roma cezarilor, artificial elenica, desi ivitd din civilizatia greacd, nu a putut
suscita: aparitia constiintei estetice de sine7t. ,Ne intrebam”, scrie Maeterlinck,
wdacd frescele lui Michelangelo nu ar riaspunde, dupd un mileniu de asteptare, la
chemarea acestor arcade goale si daca nu cumva ele ar fi urmarea aproape organica
a acestor coloane si marmuri imperiale? De asemenea, putem spune ci [...]
Incendiu in Borgo ar ilustra mult mai bine decat sculpturile lui Fidias si Praxiteles,
mult mai bine si decat cele mai reusite picturi de la Pompei sau Herculanum,
Metamorfozele lui Ovidiu, Decadele lui Titus Livius, poemele lui Horatiu sau
Eneida lui Virgiliu”77. Pentru Maeterlinck, Roma renascentista a descoperit in
cultura greaci ceea ce Roma antica, megalomana prin palatele sale lipsite de
masura, dar si pudica, dacd ne gandim la togile care acopera corpurile pictate sau
sculptate, nu intelesese: proportiile armonioase ale omului formeaza un etalon
desavarsit, iar frumusetea corpului este ,tot atat de profundi, de bogati, de
spirituald si de misterioasa precum frumusetea stelelor sau a marii*78. Ascunderea
goliciunii statuilor grecesti sub toga romana constituie un refuz al corpului care,
vaduvind astfel arhitectura de natura sa umana, explica deformarile si gigantismul
monumentelor. Pentru Maeterlinck, doar catorva artisti romani ai Renasterii li se
cuvine meritul de a fi redescoperit gratia unei arte pe masura umanului.

Vue de Rome ,textualizeaza” orasul prin intermediul vestigiilor antice, al
operelor de arti si al artistilor, precum si prin intermediul peisajului care ,1l separa
de lume fara a-1 desparti de cer”7. Este evident ci discursul artistic creeaza efecte
de sens conferind operelor descrise sau comentate o valoare pe care, in sine, nu o
au. Maeterlinck se foloseste de celebrele fresce ale lui Michelangelo pentru a-si
fundamenta consideratiile asupra unei filozofii a vietii plasate, asemenea teatrului
sau, sub semnul asteptarii: ,traim acea stare de gratie a lui Michelangelo pictand,
pe faimosul tavan al Capelei Sixtine, profetii si dreptii din Vechiul Testament: traim
in asteptare; si poate ultimele momente ale asteptirii.” 8 Stilul sdu imbina
descrierea ,ekphrasicd” a monumentului si evocarea emotiilor pe care orasul si
patrimoniul sdu artistic le starnesc. Descrierea Romei si a operelor sale de arta este
un instrument prin care se realizeaza portretul unui oras departe de tumultul vietii
moderne, etern preocupat de cultul artei. Regisim acest fapt si in urmatoarele
randuri dedicate unui loc devenit, fara indoial&, mit literar:

Miraculoasa boltd [a Capelei Sixtine] pe care, intr-o grava si armonioasa orgie de
muschi si de entuziasm, se inldntuie si se Ingramadesc o sumedenie de giganti, devine
un arc al cerului insusi pe care se reflectd toate scenele de energie, toate virtutile
ardente ale ciror ramdsite se mai zbuciuma incd sub ruinele acestui pamant
pitimas.8
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CAPITOLUL llI:
MAETERLINCK SI PICTORII PRERAFAELITI

Maeterlinck, scriitor prerafaelit?

Analiza afinitatilor dintre simbolism si prerafaelism nu reprezintd o noutate in
studiul artei de la sfarsitul secolului al XIX-lea. Operele literare si vizuale
specifice curentului prerafaelit ocupa un loc imposibil de ignorat in corpusul de
referinte pe care s-a intemeiat simbolismul francez si cel belgian. Verhaeren, Van
Lerberghe, Maeterlinck si Khnopff s-au raliat fara intarziere la migcarea anglofila
care se dezvoltd in Belgia incepand cu a doua jumatate a secolului al XIX-leal.

Specialistii au incercat sa identifice o serie de semne comune, usor reperabile,
pe care le-ar avea in comun migcarea englezeasca si opera lui Maeterlinck. Acestea
se rezuma insa la cateva trasaturi iconografice si tematice, bazate mai degraba pe o
serie de locuri comune asociate cu prerafaelitii decat pe analiza tablourilor vizute
de citre scriitori. Inci de la sfarsitul secolului al XIX-lea s-a incetitenit printre
critici urmatoarea idee, confirmata si de catre autorul insusi: Maeterlinck scrie ceea
ce prerafaelitii picteazd. Pentru Albert Arnay, critic la revista Réveil, decorurile din
Trois Petits Drames pour marionnettes (1894) amintesc de ,,compozitiile pline de
gratie ale lui Sir Edward Burne-Jones sau ale lui Walter Crane”2. Nu incape
indoiald, sustine Arnold Goffin, ,ca figura prerafaelita a tinerei fete se afld la baza
creatiilor subtile ale unui Charles Van Lerberghe sau ale unui Maeterlinck”s. Albert
Mockel se indreapta in aceeasi directie, vazand in personajul Maleine ,0 printesa
perafaelitd ratacita in atmosfera morbida din Serres chaudes”s. Exemplele de acest
gen ar putea continua. Trebuie totusi si recunoastem faptul cd exegeza
maeterlinckiana intretine acest tip de lecturd, mai ales dupa 1960, centenarul
nasterii autorului, cind ia un nou avants. intr-un articol recent, extrem de bine
documentat, despre receptarea prerafaelitilor in Franta prin intermediul
reproducerilor dupd operele de arta, Philippe Saunier nu rezista tentatiei de a
vedea in teatrul lui Maeterlinck un echivalent literar al tablourilor pictate de
membrii Confrerieis.

Nu exageram cu nimic afirmand cda discursul critic din acea perioada a
instaurat o traditie istoriografica comparabila cu acea ,predestinare miraculoasa”
conform cireia scriitorul belgian ar picta cu ajutorul cuvintelor?. Aceasti traditie e
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cu atat mai usor de pastrat cu cat la baza ei std un mecanism teoretic extrem de
simplu — imbinarea emotiilor produse de imagine cu cele create de literatura — de
unde si lectura insuficient documentata, in ceea ce priveste corpusul de opere, si
inexactd, pe plan istoric. A trebuit si asteptdm aparitia unor studii decisive precum
cel al lui Laurence Brogniez pentru a putea descoperi motivele ascunse care i
indeamna pe simbolistii belgieni si faci referiri la prerafaelism8. In ceea ce-1
priveste pe Maeterlinck, sa spunem dintru inceput ca influenta picturii prerafaelite
se resimte mai degraba la nivel declarativ si prea putin la nivelul scriiturii. Faptul
acesta tine de logica pozitionarii in interiorul campului literar: infatisandu-se sub
semnul ceturilor nordului, specifice popoarelor germanice, Maeterlinck face o
trimitere indirecta la Anglia prerafaelitilor. E adevarat ca dimensiunea narativa a
iconografiei prerafaelite nu se impaca cu un teatru din care intriga — cea care ar fi
permis desfigurarea actiunii — e eliminatd, pentru a face loc dramei statice.
Continutul intrigii se reduce la evocarea spaimei ucigatoare care pune stiapanire pe
o serie de personaje incapabile de a-si stapani propriul destin. Dacd punem fata in
fatd asa-zisa influentd prerafaelitd cu fragmentele in care Maeterlinck face referire
la miscarea din Anglia, suntem nevoiti sa ne punem o serie de intrebari legate de
justetea acestor jocuri de influente, pe care critica le propagd in mod constant.
Altfel spus, ni se pare legitim sa ne intrebadm in ce masurd Maeterlinck a gasit in
pictura prerafaelitd o veritabild miza estetica.

E momentul sa recunoastem ca nu exista prea multe ocurente plastice precise.
Pictorii prerafaeliti amintiti de Maeterlinck sunt Edward Burne-Jones, Dante
Gabriel Rossetti si George Frederic Watts, la care se mai adauga artistii englezi din
afara Confreriei: Walter Crane, Sir Lawrence Alma-Tadema si Kate Greenaway. Cu
exceptia lui Crane, ale cidrui albume vor servi drept sursd plastica?, majoritatea
referintelor la migcarea prerafaelita se plaseaza intre 1888 si 1890. Din punct de
vedere cronologic, existd, asadar, un decalaj intre momentul in care Maeterlinck se
arata foarte interesat de prerafaelism i momentul receptirii operelor propriu-zise
pe continent. Gratie succesului de care se bucura Regele Cophetua si cersetoarea
dupd Expozitia Universald de la Paris din 1889, Burne-Jones e proclamat lider al
celei de-a doua generatii de prerafaeliti si va expune in mod regulat pe continent
incepand cu anul 1890°. Oare pentru a nu umbri succesul parizian pe care
presimtea ca-1 va obtine cu Regele Cophetua, Burne-Jones refuzi invitatia lansata
de Octave Maus, la sfarsitul anului 1888, in numele grupului celor XX? Artistul se
declara extrem de ocupat cu angajamentele pe care si le luase deja. Ford Madox
Brown, in schimb, accepti invitatia lui Maus si expune in 1893 la Salonul celor XX.
Altii, precum Watts si William Holman Hunt, vor trebui sa astepte mijlocul anilor
1890 pentru a atinge apogeul la Libre Esthétique. La fel se intampla si cu
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Alma-Tadema, Frederic Leighton si Anning Bell, pictori ale caror opere sunt expuse
la Bruxelles in 1895 aldturi de cele ale lui Watts si de doua dintre cele mai
cunoscute tablouri ale lui Burne-Jones, Roata norocului si Dragostea printre
ruine.

Insd aceasta nu e tot. Exceptandu-1 pe Rossetti, Maeterlinck nu pare foarte
apropiat de prima generatie de membri ai Pre-Raphaelite Brotherhood. Dintre cei
sapte membri fondatori, trei, si anume Rossetti, John Everett Millais si Hunt, nu
sunt niciodata mentionati in scrierile dramaturgului belgian. Desi isi propune si se
documenteze asupra picturii flamande, tanarul scriitor nu face mare caz de
tratatele de istoria artei dedicate picturii prerafaelite, in ciuda unei aluzii la revista
efemera a Confreriei, The Germ. Thoughts toward Nature in Poetry, Literature
and Art. In sfarsit, spre deosebire de Verhaeren, Maeterlinck nu se oboseste si
traverseze in mod regulat Canalul Manecii pentru a-si imbogiti cunostintele de
pictura britanica si, daca totusi i se intampla sa o faca, pare sa se multumeasca cu
salile maiestuoase ale Galeriei Nationale:2.

Toate aceste elemente ne permit sa facem o priméa constatare. Desi Maeterlinck
nu isi ascunde inclinatia pentru pictura prerafaelita, e evident ca istoria miscarii 1i e
complet necunoscuta; e putin probabil sa fi citit La Peinture anglaise (1882) si Les
artistes anglais contemporains (1883) de Ernest Chesneau!3. Nimic nu dovedeste
ci ar fi avut habar de articolele lui Philippe Burty, Théodore Duret sau Edouard
Rod publicate in Gazette des Beaux-Arts, critici de artd care s-au straduit intre
1870 si 1880 sd popularizeze estetica englezeasci in Franta prin intermediul
traducerilor, al recenziilor si al ilustratiilor’4. Maeterlinck nu pare sa fi citit nici
macar una din cele trei monografii publicate la mijlocul anilor 1890 de citre Robert
de la Sizeranne, Gabriel Mourey sau Olivier-Georges Destrée’s. Niciun document de
arhiva nu ne indreptateste sa credem ca ar fi vizitat expozitiile sau saloanele in care
se puteau vedea operele propriu-zise: expozitia din 1882-1883 organizatd de
Georges Petit in galeria sa pariziani'® sau Expozitia Universali de la Paris din 1889,
unde apare tabloul lui Burne-Jones, Regele Cophetua si cersetoarea.

In realitate, lecturile lui Maeterlinck vizeazi indeosebi ipostaza literard a
prerafaelitilor. Astfel, se stie cid citea eseistii englezi prin intermediul cirora
descoperia si literatura germana?’. Biblioteca sa personald contine o multime de
scriitori englezi : Rossetti si Algernon Charles Swinburne, de exemplu, din care a si
tradus cateva poezii pentru a fi publicate in La Jeune Belgique. De asemenea,
Maeterlinck se initiaza in William Morris, Thomas Hood8, Thomas Carlyle, Ralph
Waldo Emerson si, asemenea pictorilor englezi, il citeste pe Thomas Mallory ale
carui scrieri despre legendele arthuriene constituie un fond onomastic din care isi
alege numele personajelor®. Pana si titlul eseului despre prerafaeliti, cu care se
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deschide Cahier bleu, ,Etude sur la poésie anglaise”2® subliniazi predominanta
aspectului literar in receptarea prerafaelismului. Cahier bleu, in care regasim o
serie de remarci despre Histoire de la littérature anglaise a lui Taine2!, confirma
faptul cd aportul englezesc la ,arta germanici” e de naturd poeticdz2. Se stie ca
inainte de 1890, panzele prerafaelitilor au fost foarte rar expuse. Ilustratia si
reproducerea fotograficd vor juca insd un rol capital in raspandirea miscarii pe
continent=3. Interesul lui Maeterlinck pentru acele ,toy books” ale lui Crane, afisate
in 1891 la Salonul celor XX, cu ocazia Salonului de Artd de la Anvers din 1892 si a
celui organizat de Libre Esthétique in 1895, precum si achizitiile din Van Lerberghe
de la libraria Dietrich, stau marturie. De aici, putem trage doua concluzii: pe de o
parte, vizibilitatea operelor originale in anii 1890 e posterioara pasiunii lui
Maeterlinck pentru cultura engleza — aceasta dateaza de la sfarsitul anilor 1880 —;
pe de alta parte, scriitorul belgian descopera pictura prerafaelitd prin intermediul
fotografiei si al ilustratiilor.

Edward Burne-Jones in alb si negru

Maeterlinck n-a trecut niciodata pragul venetian al faimoasei Grosvenor Gallery in
care fondatorul acesteia, Sir Coutts Lindsay, promoveaza pictorii prerafaeliti24.
Burne-Jones expune regulat aici intre 1877, data inaugurérii galeriei, si 1887, anul
in care ia sfarsit contractul cu aceasta. Un nou contract il leaga mai apoi de un loc
considerat progresist, New Gallery. Doud opere enigmatice, Zilele Creatiei
(1872-1876) si Oglinda lui Venus (1873-1877) vor face sd curgd multi cerneala, insa
Regele Cophetua si cersetoarea, expus la Londra in 1884, va avea parte de o
primire exultanti din partea publicului.

Succesul lui Burne-Jones la Galeria Grosvenor va suscita curiozitatea
amatorilor de artd de pe continent. Pentru a raspunde cererii, o serie de
reproduceri fotografice sunt distribuite in Franta si in Belgia. Trebuie sa
mentiondm ci operele originale nu sunt prezentate la Bruxelles decat in 1895 la
Cercul artistic si literar, iar mai apoi la Palais des Beaux-Arts, atragand atentia lui
Jean Delville. Contrar asteptarilor, acesta se va izbi de refuzul lui Burne-Jones de
a realiza o imitatie a tabloului pentru primul Salon de arti idealista, deschis in
1896. Interesul literatilor pentru Burne-Jones e anterior expozitiilor bruxelleze
din 1895. In martie 1888, Maeterlinck 1i scrie Iui Gilkin pentru a-i cere adresa
fotografului de la care si-ar putea procura o reproducere dupd Oglinda Ilui
Venus?s. In luna septembrie a anului urmitor isi va nota cu griji adresa lui
Frederick Hollyer=¢, editorul fotografiilor dupa cele sase guase din seria Zilele
Creatiei?’. Instalat la Pennbroke, in Kensington Square, Frederick Hollyer e
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cunoscut drept un fotograf specializat in reproducerea operelor prerafaelite. Prin
intermediul acestuia, picturile, aflate in mare parte in colectii private, pot fi
expuse publicului. Se presupune cd o reproducere dupa Pan si Psyché
(1869-1874) ar fi ornat cabinetul amenajat de Maeterlinck in locuinta parintilor
sai de la Oostacker28. Prezenta cliseelor fotografice ca element decorativ in
interiorul apartamentelor este destul de frecventa la sfarsitul secolului al XIX-lea.
Aflat in vizitd la Maeterlinck si la Georgette Leblanc in 1896, la Villa Dupont din
Paris, Oscar Wilde remarca faptul ca gazdele sale au o locuinta ,,cu ziduri albe si
mobile verzi, cu fotografii dupa Burne-Jones, stive de carti, sfesnice de bronz
olandez si alimuri”29. Asadar, referinta la operele lui Burne-Jones se inscrie in
acest cadru pasional care reuneste rafinamentul decoratiunilor interioare cu
identitatea proprietarului. Buticul londonez al lui Hollyer nu este, insa, singurul
loc de unde pot fi cumparate pretioasele fotografii. Libraria bruxelleza Dietrich,
inaugurata in 1881, este locul ideal pentru a achizitiona reproduceri dupa picturi
englezesti si mai ales dupa Oglinda lui Venus, Pygmalion sau dupa Scara de aur
a lui Burne Jones... Pot fi cumpirate, de asemenea, si albume semnate de Crane.
Van Lerberghe mentioneaza aceastd librarie in jurnalul sau si semnaleazd in
dreptul datei de 7 februarie 1891 ,voioasa impresie de arta” pe care i-o procura
Salonul celor XX. Dupi ce viziteazd Salonul, trece pe la Dietrich, in cautarea
»albumelor lui Walter Crane, a fotografiilor dupa admirabilul Burne-Jones sau
dupa iubitul Botticelli’se.

In acest context, Maeterlinck nu eziti s# afirme ci Burne-Jones e pictorul siu
preferat, atunci cand Jules Huret il contacteazid pentru Enquéte sur lévolution
littéraire, volum aparut in 1891 la Paris. In termeni de orizont de referints,
Burne-Jones 1i urmeaza lui Bruegel cel Batran, ceturile londoneze inlocuind intr-o
oarecare masura pamantul fertil al cAmpiilor flamande. Referinta la Burne-Jones
nu e intamplatoare. Pictorul britanic ia locul lui Courbet si al impresionistilor si
devine noua emblema picturali a aspiratiilor mistice ale unei generatii de scriitori
dornici si se distanteze de inaintasii lors:.

In agenda din 1890, Maeterlinck trimite la o operd a lui Burne-Jones
reprezentand o printesa nelnsufletitd inconjuratd de femei adormite. Dupa
consideratiile lui Fabrice van de Kerckhove, ar fi vorba de Leagdnul de trandafiri
care incheie Ciclul trandafirului salbatic modificat in mai multe randuri de
Burne-Jones. Originea textului Sept Princesses din 1891 poate fi pusa astfel in
relatie cu acest tablou: ,Poate ca aici, prima idee a unei drame pentru a lasa
impresia de eternitate — o printesd moarta — si altele adormite 1n jurul ei — mi s-a
spus cd existd un desen similar de Burne-Jones”32. Totusi, Maeterlinck nu a vazut
acest ciclu de tablouri. In schimb, el nu se foloseste de opera in sine, ci de renumele
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ei. Expus la Londra, la Agnew’s Bond Street in 1890, ciclul amintit are si o origine
literara, fiind inspirat de Frumoasa din pddurea adormita, si prezinta o legatura
tematica indiscutabila cu frontispiciul cu care Crane deschide Household stories for
the Collection of the Brothers Grimm. In rest, notele referitoare la L’Education des
réves din agenda din 1889 si povestirea Onirologie (1889) pun in evidentd
fascinatia lui Maeterlinck pentru problematica somnului. Acestea fiind spuse, e
vorba de o tema recurentd in cultura simbolista, asa cum afirma si Danielle
Bruckmuller-Genlot: ,spre sfarsitul secolului regdsim numeroase reprezentari ale
femeii adormite in pictura sau in literaturd”ss. Ideea unui somn indelung nu e
departe de odihna mortuara pe care Maeterlinck o plaseaza in centrul dramei sale.
De la pictura lui Burne-Jones la Sept Princesses a lui Maeterlinck, patul se
adanceste precum un mormant. in Ciclul trandafirului sdlbatic, pictorul incheie
povestirea inainte de scena sirutului salvator care ar fi rupt vraja si ar fi readus
printesa la viata. El prefera sd o lase pentru totdeauna sub imperiul visului. De
asemenea, in Sept Princesses, in ciuda sosirii printului Marcellus, buzele si
pleoapele lui Venus adormiti pe trepte, tema imprumutata, de altfel, din Scara de
aur a lui Burne-Jones, raman inchise pentru totdeauna, ca si cum ar trebui sa
prelungeasca spectacolul tacut. Trimiterea la Burne-Jones e insotita de o asociere
cu Donatello: Maeterlinck se inspird dintr-un bust atribuit sculptorului florentin
pentru personajul Ursulei din aceeasi piesa de teatru, reprezentata de o figura de
cearas.

Trebuie sd notam cd Burne-Jones deseneazd costumele pentru Pelléas et
Mélisande cu ocazia premierei de la Londra, din 1898, la Prince of Wales Theater,
in regia lui John William Mackail, cu o muzica compusa special pentru aceasta
ocazie de citre Gabriel Fauré. Pentru a asista la prima reprezentatie, Maeterlinck
calatoreste in compania lui Georgette Leblanc. Cuplul se intalneste in capitala
britanica cu Charles Von Lerberghe. Din céte stim, nu a existat niciun schimb de
scrisori intre Burne-Jones si autorul dramei. Trebuie si mai mentiondm c& in acea
perioada, dramaturgul belgian e mai degraba atras de farmecul insorit al Renasterii
italiene decat de ceturile nordului. De asemenea, aura lui Burne-Jones si-a mai
pierdut din strilucire; tabloul trimis la salonul din Champs de Mars in 1896 nu
starneste decat bataia de joc sau indiferenta3ss. De asemenea, e interesant faptul ca
in momentul redactérii si montarii piesei Joyzelle (1903), care pune in scend
tocmai personajul Merlin, Maeterlinck nu face trimitere la celebrul tablou al lui
Burne-Jones, L’Enchantement de Merlin, ci la ilustratiile lui Walter Crane din
Household Stories3®.
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Walter Crane

Prezent pe scena artistica belgiana intre 1891 si 1985, Walter Crane face obiectul
mai multor articole de presa care contribuie, pe de o parte, la a-1 consacra ca artist
in domeniul editiei ilustrate si care atestd, pe de altd parte, pitrunderea artelor
decorative in spatiul saloanelor artistices”. Si in acest caz, interesul lui Maeterlinck
e anterior perioadei de maxima receptare a artistului in Belgia. Volumul Household
Stories ilustrat de catre Crane, e citat in agenda din 188938. Maeterlinck se inspira
din frontispiciul Frumoasei din padurea adormita pentru decorul piesei La
Princesse Maleiness. Intr-o scrisoare trimisi lui Léon Dommartin, scriitorul
mirturiseste cd iubeste ,Londra si provinciile, poetii englezi si acele Toy Books
englezesti”4°. Oare la ce cirti se referea Maeterlinck? Aluzia la desenul unei fantani
dintr-o gradind ne face sa presupunem ci ar cunoaste macar The Frog Prince si
Princess Belle Etoile, carti publicate la Routledge in anii 1870 si in care regiasim
motivul fantanii4:. Mai stim de asemenea, gratie unei foi strecurate in exemplarul
personal din Poems de Walt Whitman42,, cd Maeterlinck ar fi dorit sd cumpere mai
multe carti ilustrate de Crane4s. Mai stim si ca libriria Dietrich vindea acest tip de
carti44. Pentru a-1 ghida pe Georges Minne in realizarea ilustratiilor, ii trimite
sculptorului un album imprumutat de la Charles Von Lerberghe, intitulat Pan
Pipes. A Book of Old Songs4s. Din faimosul jurnal al acestuia din urma, aflim ci
Maeterlinck si-ar fi decorat biroul din Oostacker cu reproduceri dupa mai multe
opere de Crane sau Redon46. ,Printre divinitatile familiare®47 care orneaza peretii
din Oostacker mai putem numaéra si doua reproduceri dupa Bruegel cel Batran (o
Ceartd a grasilor cu slabii si Masacrul inocentilor), dupa pictorii primitivi, carti
englezesti, precum si un ,ermit in chilia sa dupa o miniatura”48. Nu stim mai multe
despre ,fermecatorul exemplar din Walter Crane” pe care un confrate i-1 trimite
prin posta in decembrie 189049. Nu stim nimic nici despre plansele pe care
Maeterlinck i le trimite lui Lugné-Poe drept model pentru costumele actorilor din
Pelléas et Mélisande, piesa jucatd in 1893. Oricum ar sta lucrurile, Maeterlinck va
ramane atasat de aceasta functie a sursei plastice pe care i-o confera operei lui
Crane, deoarece va trimite, inca o datd, cateva reproduceri dupa ilustratiile din
Household Stories lui Charles Doudelet pentru a executa, conform dorintei sale,
decorurile pentru Joyzellese. In sfarsit, ultima forma de intrebuintare a ilustratiilor
lui Crane o constituie didascaliile din L’Oiseau bleu. Maeterlinck indica faptul ca
tinuta lui Mytyl trebuie si fie in ,stilul neo-grec sau anglo-grec, in genul lui Walter
Crane sau chiar mai mult sau mai putin empire”. Nu e exclus ca Maeterlinck sa se fi
gandit la opera lui Alma-Tadema pe care o asociaza cu cultura greaca. De altfel, o
observatie din Cahier bleu face aluzie la influenta reald pe care o joacid mitologia
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greacd in pictura acestuia din urmast. Din anecdotele biografice legate de viata
sentimentala a lui Maeterlinck aflam de existenta unei legaturi cu Laurence
Alma-Tadema, fiica pictoruluis2. Putem presupune ca prin intermediul ei
Maeterlinck ar fi putut avea acces la operele artistului victorian. De altfel, fiica
pictorului pare s fi pus relatiile tatélui sau la dispozitia dramaturgului belgianss.

Felul in care Maeterlinck percepe prerafaelismul aduce unele modificdri in
discursul siu despre germanitate. Desi e impregnat de literaturd, mitologie si
legende, prerafaelismul se vrea, inainte de toate, o reintoarcere la natura. Detaliile
hiperrealiste, simtul ascutit al preciziei, acuitatea observatiilor, toate acestea
confirmi dorinta de a aduce peisajul in proximitatea naturii. Pentru Maeterlinck,
scenele de exterior, absente din pictura franceza, ,cu exceptia catorva pictori si
scriitori primitivi®s4, sunt destul de numeroase in arta britanicd. El subliniaza
motivul ,gradinilor englezesti, obsesia celor mai multi poeti si pictori de pe
insuld”s5. Dupa Maeterlinck, exemplul tipic e Walter Cranes¢ de la care va
imprumuta motivul fantanii din parc pentru a concepe decorul piesei Pelléas et
Mélisande. Autorul precizeaza:

Germanul mai simte inca mirosul padurii, de care are nevoie imediati, dar pe care a
transformat-o intr-o gradina; Galul asijderea, insd, de neam latin fiind, absorbind
seva instinctului, nu produce decat flori obisnuite cu saloanele, dintr-o veche
civilizaties.

Beata Beatrix

Studierea arhivelor a scos la iveald existenta unor proiecte care leaga, prin
transpunere, scriitura dramaticd de pictura prerafaelitd. Simbol englezesc al
prerafaelismului, Beata Beatrix ar fi servit drept model:

Printesa era cuprinsi de stéri de extaz, de un fel de convulsii, (de epilepsie, aproape?).
Din aceastd cauza avea privirea fixd — dama de onoare ar fi zis: e stapdnita de vise.
Intr-o zi in care se smulge din aceste stiri de extaz (Beata Beatrix) e intrebati — la ce
va ganditi? — ma gindeam la Regind, la Regina, la Reginass.

Opera lui Rossetti e atat de cunoscutd in acel moment incat nici mécar nu mai trebuie
citata explicit ca sursa picturald, pentru a putea vedea in text transpunerea unei opere
de arti. In eseul siu, Danielle Bruckmuller-Genlot atrage atentia asupra pozitiei
centrale pe care o ocupi figura femeii in repertoriul iconogafic al prerafaelitilor,
indicand totodata cu claritate cauzele sociale ale acestui fapts9. Pentru Maeterlinck,
Jinventia femeii adevarate, vazute, in sfarsit, asemenea unei lumi ce se zareste de la
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fereastri, aldturi de barbat” face specificul artei britanicese. Totul se petrece ca si cum
Maeterlinck si-ar construi personajele feminine pornind de la un model prerafaelit.
Dupi cum observa Joanne Wieland-Burston, autorul face aici trimitere mai degraba
la scriitori decat la pictori, la Rossetti cu precadere, din care si traduce o serie de
poezii reprezentative, cum ar fi La Demoiselle élued'. Datorita Confesiunilor unui
opioman englez a lui Thomas de Quincey%2, Maeterlinck isi cizeleazd perspectiva
asupra femeii, de unde si eroinele sale evanescente:

[...] adicd, dupa cum spune si Quincey, aproape monocrom, agitindu-se in
monocromia pasiunilor obignuite, a celorlalte arte si mai ales a poeziei (rezervat fata
de pictura accesorie si documentara a peisajelor si a mediilor), femeia asa cum este ea
[0 enigmi] pand la urma, si aga cum apare ea in mod natural (vezi primitivii) dupa ce
arta s-a dezlipit de o serie de contingente, prin simplificare (ceea ce prerafaelitii au
Incercat sa faci)os.

Dupd cum am vizut, Maeterlinck percepe Renasterea ca pe o deviere de la cursul
natural al istoriei. Scufundati intr-un Ev Mediu etern, Anglia ar fi fost scutitd de
consecintele dezastruoase ale Renasterii: , Titulatura de Pre-rafaeliti e prea putin
importanta si nu e decat o ingdmfare de scoali [...], englezul nu a incetat sa fie
medieval sau pre-rafaelit pentru cd nu a suferit efectele Renasterii decat intr-o mica
masura; de altfel, la Rossetti, de exemplu, faptul cd o femeie apare invesméantata
din intamplare dupd moda secolelor anterioare, e nesemnificativ’64. Beata Beatrix
reprezintd pentru Maeterlinck modelul pictural care corespunde aparitiei unui nou
tip de sensibilitate. Pentru simbolistii belgieni, operele lui Rossetti, Burne-Jones
sau Moreau ofera privirii visele sau aspiratiile mistice ale creatorilor, pe care
primitivii flamanzi sau italieni nu le-ar fi putut reprezenta niciodata datorita
apartenentei la o alta epoca. Ideea de intoarcere la o stare de dinaintea decadentei
formelor artistice ale secolului al XVI-lea italian ocupd in mod evident un loc
central in perceptia lui Maeterlinck despre migcarea prerafaelitias. Revenind la
sursele primitive ale artei italiene, operele Confreriei sunt percepute ca echivalentul
modern al tendintelor artistice manifestate inaintea Renasterii.

Deturnari literare

Numarul de trimiteri directe la pictura prerafaelita e destul de restrans. De obicei,
operele citate sunt dintre cele mai cunoscute, aparute la sfarsitul miscarii. Fara sa fi
vazut cele citeva expozitii de pe continent si fard sa fi citit studiile critice,
Maeterlinck nu poate cunoaste decat superficial tablourile prerafaelite. Faptul
acesta nu-l impiedica, totusi, sa anunte aparitia unui studiu intitulat Notes sur les
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Préraphaélites, in Serres chaudes, in 1889, alituri de Notes sur Memlinck si
antologia de poeti latini din perioada decadentei. Laurence Brogniez a semnalat
faptul ca tinerii scriitori de la 1880 recurg la prestigiul simbolic al picturii
prerafaelite pentru a-si fundamenta teoria limbajului, cu scopul de a se diferentia
de estetica realistd a inaintagilort®. Vom vedea ca Maeterlinck adopta o strategie
similara in ceea ce-1 priveste pe Gustave Moreau. Astfel, simbolismul s-a definit, cel
putin in parte, prin intermediul receptarii miscérii initiate de scoala din Anglia. Din
acest punct de vedere ar trebui abordat si proiectul nefinalizat al Notes sur les
Préraphaélites, a caror publicare a fost anuntata si in volumul L’'Ornement des
noces spirituelles (1891), desi intr-o scrisoare adresatd in ianuarie 1891 lui Léon
Dommartin, Maeterlinck marturiseste ca ,studiul despre [...] prerafaeliti — se afla
in acea zona teribila si vaga a posibilului”s”.

Asocierea numelui sdu cu cel al unui pictor flamand din secolul al XV-lea si cu
prerafaelitii, intr-un volum editat la Paris de catre Léon Vanier, nu poate fi
intdmplitoare. Putem vedea aici dorinta de a se plasa sub tutela culturii nordice. Si
simbolismul, la randul sau, s-a construit prin pozitioniri similare. Maeterlinck
incitd, agadar, criticii s descopere ecourile subtile dintre prerafaelism, Evul Mediu
flamand si propriile sale scrieri. In recenzia la traducerea L'Ornement des noces
spirituelles, Mauclair merge pana la a-1 considera pe Maeterlinck un critic avizat al
scolii englezesti, renumita pentru ermetismul sau. Trebuie s mai semnalam si ca
monografiile scrise de Destrée sau Sizeranne si Mourney nu fuseserd inca
publicate: ,paginile dlui M. Maeterlinck, noteazd Mauclair, dau misura spiritului
sau si ne fac sa presupunem cia Notes sur les Préraphaélites vor constitui una
dintre scrierile sale cele mai decisive despre aceasta arta splendida si misterioasa,
accesibila doar unor constiinte rare, precum a dansului, care se refugiaza in cultul
gandirii, departe de vanitatile literare”8. Eseul lui Maeterlinck e asteptat ca un text
capabil si reveleze misterele scolii britanice.

In evolutia lui Maeterlinck, prerafaelismul face trecerea de la poezia
descriptiva a Parnasului la schita unui teatru static al tacerii. Scoala prerafaelita 1i
permite dramaturgului sia rezolve conflictul intern al perceptiei despre istoria
picturii: contradictia dintre interesul pentru pictura italiani, inclusiv cea a
Renasterii si teoria germanismului care devalorizeaza romantismul de care autorul
e legat prin limba sa natala. Prerafaelismul ii va permite si si-si modereze oarecum
fascinatia pentru cultura italiand, fird a destrima fantasma superioritatii
germanice.

Avand in vedere aceste elemente, ni se pare necesar si nuantim asa-zisa
influentd a picturii prerafaelite asupra operei lui Maeterlinck. Prezenta celor cateva
reproduceri atarnate pe peretii biroului, evocarea punctuala a unor opere pe care
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probabil nu le-a vizut niciodata sau alegerea rochiilor pe care trebuia si le poarte
Georgette Leblanc, constituie fira indoiala dovezi ale interesului fatd de miscarea
artistica din Anglia, insuficiente totusi pentru a ne permite si afirmam ca au avut
un impact determinant asupra operei sale. Ar fi mai precaut sa conchidem ca
pictura prerafaelita a fost mai degraba un element subtil de strategie literara decat
un motor al creatiei literare. Maeterlinck isi leagd in mod voit numele de
prerafaeliti, mentionandu-1 pe Burne-Jones printre pictorii si favoriti si anuntand,
cu numeroase ocazii, aparitia unui viitor eseu despre Confreria englezeasca.
Adeseori, dramaturgul vede in panzele lui Burne-Jones echivalentul pictural al unei
drame cu printese misterioase, adancite intr-un somn vesnic, sau se inspird din
ilustratiile lui Crane pentru a realiza decorurile pieselor de teatru. Picturile
prerafaelitilor 1i oferd un suport de reflectie esteticd, alimentat de vasta cultura
literara anglofona. Desigur, operele originale nu sunt contemplate de visu si nu i se
infatiseaza lui Maeterlinck decat prin vilul deformant al reproducerilor, al
evocdrilor critice sau chiar al transpunerilor literare. Cu toate acestea, Maeterlinck
nu pare afectat de lipsa contactului direct cu opera in sine. Ba din contri,
dificultatea accesului la opere ii stimuleazd imaginarul. Prin urmare, curentul
prerafaelit 1i ofera lui Maeterlinck un orizont de referintd pe care il va fructifica
pentru a-si desavarsi apartenenta la sfera germanici, deja revendicata prin pictura
flamanda.
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CAPITOLUL IV:
DE LA REALISM LA SIMBOLISM

Spre simbolism

£n 1883, tanarul Maeterlinck viziteaza salonul trienal de la Gand si mentioneazi
Ivizita intr-unul din carnetele sale. Desi juriul oficial a oferit pictorului Karel de
Kesel una din cele cincisprezece medalii de aur, Maeterlinck vede in Baigneuse
(1881) ilustrarea raticirii ,realismului idiot in pictura
salonul din Gand, va observa panzele lui Emile Renouf, scene de gen si marine2.
Versat in transpunerea artistici deja exersata cu scenele din Bruegel cel Bétran,
tandrul scriitor va gasi in pictura lui Renouf pretextul pentru a realiza un salon
parodic in volumul Sous Verres. ,Discutia despre expozitia trienala a tablourilor lui
Renouf’4ia forma unei dezbateri despre pictura contemporana, fara a mentiona,
insd, numele vreunui artist. Compusi intr-o manierd satiricd, scena 1i oferd lui
Maeterlinck ocazia de a parodia conceptiile estetice ale unei burghezii care plaseaza
referinta la antichitate pe culmile ierarhiei genurilor, recunoscand, paradoxal, ci

”q

. Trei ani mai tarziu, tot la

doar scena de gen e potrivitd pentru decorarea unei locuinte.

Maeterlinck nu se multumeste si ironizeze ierarhia genurilor. in Cahier bleu
nu ii acorda picturii istorice nicio valoare. In opinia sa, panzele belgienilor Gustave
Wappers si Louis Gallait sau cele ale francezilor Jean-Antoine Gros si
Jacques-Louis Davis fac dovada unui regres artistic: anecdota istorica, sistemul de
reprezentare influentat de verism, discursul iconografic greoi, lipsa misterului,
constituie tot atitea aspecte discordante in raport cu simbolismul emergent la
1880. Maeterlinck plaseaza legenda, considerata ca mod de lectura a societatii
contemporane, la antipodul obiectivitdtii documentare a picturii istorice.
Arhitecturile lipsite de echilibru, de exemplu, din decorul primelor sale piese, lasa
sa se intrevada, metaforic, neajunsurile sistemului social. Din aceasta cauza, refuzul
picturii istorice e insotit de negarea sistemului politic instituit, ceea ce il va face pe
Maeterlinck si sustina cauzele sociale si sa se inscrie in Partidul muncitoresc din
Belgia.

Regasindu-se mai degraba in picturile prerafaelite decat in cele ale Societitii
Libere de Arte Frumoase, Maeterlinck va critica si operele pictorilor vietii moderne,
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afirmand ca ,.e falsd obiectia modernistilor care au impresia ci gcoala lor e esentiala
si astfel apropiata de pictorii primitivi, considerand artificiald intoarcerea la
acestia”, continuand cu: ,modernismul, atunci cind nu e cat se poate de superficial,
de preocupat doar de infitisarea moravurilor si a atmosferei din zilele noastre [...]
se intoarce singur, de indata ce cautd mai adanc, la primitivi, adica la pictura
intelectuala (care se manifestd in modul cel mai simplu prin cautarea femeii
enigmatice, drept simbol) de neocolit pentru rasa noastri europeani, de indati ce
lasam deoparte plastica greaca (Vezi Rops, de exemplu) [...]”’5. Ghicim in spatele
expresiilor de ,,cat se poate de superficiald”, ,infatisarea moravurilor” si ,atmosfera
din zilele noastre” ca tirada e dirijatd impotriva picturilor mondene executate de
fratii Stevens, impotriva ,feliilor de viata” realiste, impotriva impresionismului si,
fara indoiala, impotriva neo-impresionismului®.

Maeterlinck nu agreeazi nici pictura de facturi istoricd, ridicata la rang de
scoala nationald in Belgia. Refuza de asemenea si academismul local, precum si
impresionismul importat din Franta. Problematica subadiacentd pozitiei sale
estetice e cea a depdsirii mostenirii picturale. Detronarea tendintelor legate de
evenimentele glorioase ale istoriei nationale, de reprezentarea unui colt din natura
sau de observarea moravurilor trebuie sa se faca prin afirmarea noilor valori. Odata
cu acestea vor aparea noi figuri tutelare. Pictorul primitiv e deasupra ratiunii
(Minne), mitul inlocuieste istoria (Moreau), predilectia pentru legenda o ia inaintea
simtului pentru documentar (Burne-Jones) si deriva onirica inlocuieste realitatea
(Redon). Onirologie este fara indoiala textul care, in bibliografia lui Maeterlinck,
opereazi aceasta ruptura in interiorul pozitionirilor estetice.

Publicatd in La Revue générale, in iunie 1890, Onirologie propune o serie de
problematici legate de vis, care l-au preocupat pe Maeterlinck inci de la inceputul
anului 1887. Povestirea se articuleaza in jurul pictorului Francois-Joseph Navez.
Un portret disparut, executat de cétre acesta, constituie nodul tramei narative.
Pictor neo-clasic, Navez a fost un portretist foarte solicitat de cétre burghezie, mai
ales intre 1840 si 18507. Maeterlinck se foloseste doar de reputatia acestuia, fara a
face referire la un tablou anume. Opera, greu de identificat, constituie ,piesa lipsa”
pe care naratorul incearca sa o gaseascd pentru a putea verifica fenomenul psihic
descris in povestire. Scriitorul belgian pune in scend un personaj care isi
reconsidera trecutul dupa ce are un vis legat de un eveniment tragic din copilaria sa
si incheie cu aceste cuvinte:

Imi mai rdmane un ultim desideratum. Am gisit printre hartiile de familie [...] o
chitantd semnatd de ména pictorului belgian Francois-Joseph Navez, cel care trebuie
s fi pictat portretul mamei mele intre 1859 si 1860. Acest portret a fost vandut [...].
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Or, ma intereseaza foarte mult sa dau de urma lui pentru a-mi potoli sau confirma
straniile nelinisti [...]8.

Titlul povestirii e semnificativ pentru rolul mentalului in functionarea unui muzeu
imaginar. Maeterlinck postuleaza, alituri de Thomas De Quincey, din ale carui
Confesiuni ale unui opioman englez preia un moto si intriga povestirii9, faptul ca
spiritul nu uitd niciodata evenimente din trecut, nici chiar pe cele de dinainte de
nastere, integrandu-le in ceea ce Sigismund Freud va numi in curand inconstient,
unde formeazd o ,mare tenebrarum”i© capabila si declanseze comportamente
altminteri inexplicabile, dar si sa iasa la suprafata prin intermediul viselor. Lectura
lui De Quincey il va face pe Maeterlinck sa cerceteze ,misterele somnului™ din care
extrage psihismul primitiv al personajelor somnambule ,smulse in permanenta
dintr-un somn apasator”2. Redactarea nuvelei Onirologie are la baza un sistem
intertextual complex. Fabrice van de Kerckhove a indicat faptul ca Maeterlinck a
imbogétit materialul lui De Quincey din capitolul ,,Chinurile opiului” cu date din
literatura medicald consacratd visuluis. Diaristul face trimitere simultan la
Dictionnaire encyclopédique des sciences médicales al lui Amédée Dechambre4, la
Confesiuni, precum si la gravurile lui Piranesi din care se inspird pentru decorul
halucinant al viselor naratorului din Onirologie®s. Scriitorii secolului al XIX-lea il
considera pe Piranesi un desenator de arhitecturi de cogsmar®. E extrem de greu sa
identificAm sursa plastici a ,morii negre” la care Maeterlinck face aluzie in
povestire. Albumul Vedute di Roma si seria Carceri d’invenzione (1761) nu contin
niciun motiv de acest fel. Se prea poate ca sursa aluziei la Piranesi si fie tot lectura
Confestunilor. De altfel, tot prin formula ekphrasis-ului, De Quincey insereaza in
viziunile produse de opiu o serie de imagini din albumul Vise, agsa cum i-ar fi fost
povestite de catre Samuel Coleridge, la un moment dat7. Pentru Lucius Keller,
descrierea plangelor lui Piranesi std la baza unui mit literar: angoasa pierderii eului
reprezentata de raticirea in labirintul spatiilor intesate de sciri in spiralazs. Scarile
se ivesc din neant ,fara balustrada, lipsindu-l astfel pe cel ajuns in varf de
posibilitatea de a face un pas mai departe, decat doar in golul de sub ea™. Fie ci e
trait la modul baudelairian al experientei absiului2°, fie ca e legat de experienta
mallarmeana din Igitur, motivul scarii ce ,coboara treptele spiritului uman”21,
deschisa inspre abis, poate fi citit ca o metaford a unei scufundiri vertiginoase
inspre profunzimile eului. Nu e exclus faptul ca palatele labirintice, castelele in
ruind sau subsolurile intunecate, atit de dragi autorului piesei Pelléas et
Mélisande, si fie preluate direct de la Piranesi si si se inscrie in cadrul exploatarii
literare a arhitecturilor sale ostile. Odata cu Onirologie, Maeterlinck se desparte de
mogstenirea parnasiana. Faptul acesta il plaseaza pe tanarul scriitor pe o dubla
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traiectorie: explorarea misterelor originare, ilustrate, de altfel, prin formele atat de
dragi lui George Minne, si onirismul, viazut ca metoda de investigare a vietii
mentale, asa cum apare si la Odilon Redon in Hommage a Goya.

Gustave Moreau sau ,sufletul de astazi sub straluciri imemoriale”

La cumpéna anilor 1880-1890, orizontul pictural al lui Maeterlinck e dominat de
trei pictori plasati in prim-planul imaginarului pictural al autorilor simbolisti.
Puvis de Chavannes, Redon si Moreau picteaza o serie de tablouri care, asemenea
prerafaelitior, incarneaza visele si aspiratiile mistice ale generatiei de la 1880, o
generatie care intdmpind dificultiti in a se impune in universul pictural al
inaintasilor. Desigur, dupd cum am observat, pictura flamanda a constituit un
cadru de referintad. Chestiunea adecvarii stilului la sensibilitatea epocii e capitala si
niciunul dintre pictorii vechi nu poate oferi o solutie in acest sens. E nevoie de
pictori care sa actualizeze modele din trecut, asa cum ficeau si prerafaelitii.
Mostenirea baudelairiana cere pictori ale caror opere si scoatd la lumina
sentimente care traverseaza secolele, a ciror opera sa exprime partea imuabila a
fiintei umane, intr-un vocabular plastic in concordanta cu sensibilitatea
contemporan. in aceasti privinti, Maeterlinck giseste un model in Félicien Rops
caruia 1i trimite un exemplar din Serres chaudes in 1889 si unul din Trois Petits
Drames pour marionnettes, in 1894. Fara indoiala cd ideea de modernitate, vazuta
ca eternitate sustrasa modei, preluata de la Baudelaire, pe care 1l venereaza, va sta
la baza definitiei maeterlinckiene a simbolului. Daca nu e exclus ca Maeterlinck si
fi dorit sid plaseze Serres chaudes in prelungirea baudelairiana a unui volum
ilustrat cu un frontispiciu in care ,florile raului” cresc intr-un peisaj ostil, e foarte
probabil ca Rops sa reprezinte pentru dramaturgul belgian o mizi strategici, asa
cum a fost pentru Mallarmé, de exemplu. Maeterlinck n-a intentionat niciodata sa
colaboreze cu Rops. Aliatii sai au fost Georges Minne, mai intdi, si Charles
Doudelet, mai apoi. Vom reveni asupra acestui aspect.

La sfarsitul anilor 1880, Puvis de Chavannes, Redon si Moreau sunt pictorii
care vor incarna procesul de actualizare a modelelor vechi. Maeterlinck observa in
acest sens cd Moreau ,picteazd doar sufletul de azi sub striluciri imemoriale”22,
Felul in care Maeterlinck recepteaza simbolismul francez trebuie pus in legatura cu
migcarea prerafaelitd. O serie de echivalente subtile se instaureaza intre artistii
francezi si cei englezi. In riaspunsul pe care il di la ancheta lui Jules Huret,
Maeterlinck declara ca Burne-Jones si Puvis de Chavannes sunt pictorii sai favoriti.
,Puvis nu e oare englez intru totul?” se intreaba el in Cahier bleu. in agenda anului
1890, Moreau, Burne-Jones si da Vinci constituie exemplele picturale pentru
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metafora tdmplarului pe care Maeterlinck o imprumuti de la Ralph Waldo
Emerson si pe care o va folosi in raspunsul dat lui Huret pentru a-si clarifica
propria idee despre simbol — creatie alimentatd de un element exterior activitatii
omuluiz3.

In timpul sejurului la Paris din primul semestru al anului 1886, Maeterlinck
noteaza adresa galeriei editorului de artd Etienne Boussod, cel care a expus cateva
acuarele ale lui Moreau24. Se pare cad Maeterlinck confundd Galeria Boussod cu
Galeria Goupil unde Moreau expune in 1886. De fapt, Goupil prezinta publicului
mai mult de saizeci de acuarele realizate de Moreau la cererea lui Anthony Roux
pentru Fabulele lui La Fontaine, precum si sase opere recente, tot in acuareld,
printre care se numiri si emblematica panzi Aparitia pictatd in 1876. In ciuda
acestei confuzii, e greu sa ne imaginam cd Maeterlinck, stabilit atunci la Paris, ar fi
ocolit expozitia unor opere pe care insusi autorul lor le-a considerat secrete,
organizatd de Goupil2s.

Literatura joaca un rol major in felul in care Maeterlinck il percepe pe Moreau.
Sa amintim cd acesta din urmid nu expunea aproape deloc, lisand in seama
reproducerilor — expuse la Salonul celor XX in 1885 si in 1889 — si al
transpunerilor literare rolul de a asigura popularizarea unor tablouri ale caror
originale se numira printre secretele cele mai bine pastrate ale Parisului artistic.
Huysmans se afirmd ca un actor extrem de important in acest proces si, incd din
1883, alimenteaza mitul pictorului retras in sera caldd a unui atelier din inima
Parisuluis. Portretul pe care i-1 face Huysmans, si pe care Verhaeren 1l rispandeste
si in Belgia, in 188827, trimite la cultul artei pentru arta, in care artistul este vazut
ca un estet izolat. Si Khnopff, la randul lui, va prelua aceasta postura. Maeterlinck,
in felul siu, adoptd aceastd ipostazd atunci cand se refugiaza in imprejurimile
orasului Gand péani in 1896, anul in care se mutd la Paris. A rebours (1884)
constituie fundamentul literar al cultului dedicat lui Moreau in Belgia. In acest
sens, e semnificativ faptul ca Maeterlinck a citit romanul lui Huysmans inainte de a
vedea operele pictorului. {i recomandi entuziasmat si lui Rodenbach si citeasci
paginile despre Moreau28. In acest text, Huysmans se opreste indelung asupra
Aparitiei datorita efectului de groaza pe care il produce capul tidiat al lui Ioan
Botezatorul, plutind in aer, departe de corp=9.

In acest context, nu e exclus ca Maeterlinck s# fi gisit in acuarela lui Moreau
modelul pentru scena in care ,apare vag cadavrul Maleinei”’3°. Transpunerea
literard a Aparitiei nu e revendicata in mod explicit. Cu toate acestea, reputatia de
care se bucura opera e suficientd pentru ca aluzia picturala sa apari ca un element
constitutiv al scenei. Insi aceasta nu e tot. Schita scenei precedi o notatie
regizorald in care se preconiza folosirea unui geam colorat care sia inroseasca
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lumina proiectata asupra regelui si reginei. Acest fapt e relevant pentru scenografia
lui Maeterlinck bazata pe identificarea in opera de arta a unor elemente care sa
poata fi transpuse astfel incét s compuna cadrul unei scene. Acelasi principiu va fi
folosit si in legaturad cu La Maison Aveugle a lui Degouve de Nuncques din care se
va inspira in 1892 pentru aranjarea in spatiu a elementelor din Intérieur” (1894).
Transpunerea imaginii picturale in imagine teatrala face parte dintr-un dispozitiv
care metamorfozeaza scena intr-o picturd scenica. De altfel, culoarea care irumpe
in scena adauga la pictura lui Moreau un surplus cromatic comparabil celui
inventat de Huysmans in A rebours pornind de la reproducerea gravurii in
acvaforte din L’Art, in 1878.

In sfarsit, Huysmans si Maeterlinck nu sunt primii care s-au ariitat interesati
de pictorul Salomeei. Flaubert s-a inspirat la randul sau pentru a scrie ,,Irodiada”,
publicati la 1877 in volumul Trois Contes. Intepenirea hieratici a figurilor,
intoarcerea la mitologia antici, corespund, de fapt, placiditatii sentimentelor, atat
de draga parnasienilor, precum si gustului pentru referintele clasice si simtului acut
pentru perfectiunea formei. Mai tarziu si alti scriitori vor manifesta un viu interes
pentru opera lui Moreau, pana intr-acolo incat il vor transforma intr-un mijlocitor
care exprima nevroza vreunui personaj — Monsieur de Phocas de Jean Lorrain —, in
modelul unui artist — pictorul Elistir, in parte, din In Cdutarea timpului pierdut —,
sau va fi considerat drept sursid de inspiratie poetica — Salomeea din volumul
Moralités légendaires al lui Jules Laforgues:.

Odilon Redon si dezbaterea legata de pictura literara

Opera lui Redon reprezinta pentru literatii belgieni o alternativa la impresionismul
care, in forma sa franceza, precum si in versiunea asa-zis ,autohtona”, e vazut ca o
pictura nu foarte inteligenta, ,sdraca cu duhul”. Artistul e invitat la Salonul celor XX
din 1886. Inspirat din Masca mortii rosii a lui Edgar Allan Poe, tabloul trimis de
Redon starneste imediat dispretul criticilor conservatoris2, cu atat mai mult cu cat nu
se bucuri de sprijinul imediat al intelighentiei progresiste. Jules Destrée 1i consacra
un articol in La Jeune Belgique in numarul din februarie 1886, la care face referire si
Emile Verhaeren in critica salonului publicata tot in revista lui Max Weller. Cat
despre Edmond Picard, acesta cumparad un desen in carbune si, prin intermediul lui
Octave Maus, da o comanda pentru ceea ce vor deveni in curand ilustratiile la Juré

* Maurice Maeterlinck, Interior, traducere de Al. T. Stamatiad, Vieata noud, anul IX, nr. 2, 1913, pp.
64-74, reluat in 1d., Ciclul moryii: Interior, Oaspetele nepoftit, Orbii, Trei drame, traducere de Al. T.
Stamatiad, Bucuresti, Cultura Nationald, 1923 (n. tr.).
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(1888), un text inspirat din lucririle lui Redon expuse la Salonul celor XX. Intr-o
scrisoare adresatd lui Maus in legatura cu organizarea Salonului, artistul aduce o
serie de preciziri despre felul in care se raporteazi la literatura: ,sd produci nu e
usor, insi sd copiezi e si mai greu, sau, altfel spus, eu nu copiez deloc”3s.

Redon formuleazad aici un dublu principiu fondator: cu toate ca literatura
constituie un parametru care intervine in conceperea imaginii, transpunerea
vizuald a unui element literar, in schimb, nu e reflectarea unei sintagme reperabile
in trama textului. Nu e vorba de a intelege reprezentarea ca un decalc plastic al
scriiturii. Operatiunea aceasta e mult mai complexa. E vorba de a extrage din text
acele elementele care vor fi astfel imbinate incat si trezeasci, intr-un mod sugestiv,
o senzatie literara. Aceasta, pe de o parte, rezista oricirei tentative imediate de a o
descifra, dar, pe de alta parte, nu are nimic de-a face cu idealul clasic al imaginii ca
discurs vizibil. E vorba de dezviluirea ramificatiilor semnificative ale unui text fara
a-l numi niciodata in mod explicit. Aceastd lipsd de precizie sugestivd confera
imaginii un caracter divinatoriu: reprezentarea deschide textul inspre sfera
simturilor astfel incat scoate la iveald elementele de sens blocate in interiorul
scriiturii. Dimensiunea plurala a imaginii se leaga de meditatia asupra naturii
limbajului, meditatie care 1i preocupa pe toti simbolistii, de la Stéphane Mallarmé
la Albert Mockel. Fard indoiald cd aici regasim si sursa ideilor lui Maeterlinck
despre simbol vazut ca o structura semnificantd deschisd spre ,ordnduiala
misterioasa a lucrurilor”s4.

Prezenta lui Redon la Salonul celor XX din 1886 nu e un fapt izolat, ci se
inscrie intr-un ansamblu de evenimente artistice plasate sub semnul literaturii.
Reamintim aici principalele evenimente: in 1884, Khnopff prezintd Dupda Flaubert.
Ispitirea Sfantului Anton sau Regina din Saba. In anul urmitor, Buxelles va fi
gazda unei expozitii de desene care trebuiau sa ilustreze Le Vice supréme al lui
Josephin Péladanss. La cererea lui Maus, Rops accepta sa expuna Pornokratés la
Salonul celor XX din 18863¢. Un an mai tarziu, tabloul e expus si la cercul pentru
Arta independenta din Anvers alaturi de Ispitirea Sfantului Anton, inspirat tot de
Flaubert, atragandu-si reprosuri din partea criticilor mai conservatori. Redon isi
insugeste la randul sdu naratiunea lui Flaubert pentru a realiza un album de
litografii editat la Bruxelles de cdtre Edmond Deman in 188837. Aceste date sunt
suficiente pentru a indica faptul cd receptarea operei lui Redon se inscrie intr-un
context estetic marcat de intrepatrunderea artelor cu literatura. Simbolismul
belgian se cristalizeazd prin intermediul a doud elemente care izvordsc de aici:
iesirea din realism si afirmarea picturii literare.

In primul rand, litografiile lui Redon constituie motorul unei duble emancipiri
— fatd de mostenirea realista reprezentatia de Société libre des Beaux-Arts si
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ruptura fata de convingerile parnasiene intretinute de membrii revistei La Jeune
Belgique. Cand in Franta se publica ,Manifestul literar” al lui Jean Moréas in Le
Figaro littéraire din 18 septembrie 188638, Redon se strecoara in imaginarul
pictural al scriitorilor din Belgia de sfarsit de secol. Numeroasele interpretiri si
transpuneri ale operei participa si ele la renuntarea la feliile de viatd” ale
realismului in favoarea unei iconografii care isi propune si scoatd la iveald
semnificatiile ascunse ale lumii i miturile umanitatiiso.

In al doilea rand, se pare cii receptarea operei lui Redon este legati de ceea ce
critica epocii a numit ,pictura literara”. Aceastda notiune ocupa un loc central in
emergenta simbolismului la mijlocul anilor 1880 si da seama de legéiturile dintre
mediul artistic si revistele literare, din ce in ce mai numeroase in ultimele doua
decenii ale secolului al XIX-lea4°. Se stie ca L’Art moderne (1882-1914) a jucat un
rol inaugural in aceastd dezbatere si merge dincolo de critica de artd vizuta ca
simpla dare de seama jurnalisticd despre un salon artistic. E vorba de valorizarea
dimensiunii literare a picturii pentru a putea plasa imaginea in pozitia de origine a
scriiturii. Promovarea picturii de tip literar duce la afirmarea unei literaturi
picturale. Totul se petrece ca si cum revistele ar insista asupra dimensiunii literare
a imaginii pentru a motiva caracterul pictural al scrierilor autorilor francofoni din
Belgia. In acest sens, discursul legat de vizibil duce, nu inspre imagine, ci inspre
lizibil. Pictura va oferi scriitorilor un suport de reflectie pe care se vor sprijini
pentru a defini principiile simbolismului. Verhaeren e cel dintai care incearca sa
defineasci simbolismul din prisma picturii, cea a lui Khnopff mai ales. In 1886 si
1887, publica in L’Art moderne o serie de patru articole consacrate pictorului4t.
Acestea vor fi adunate sub forma unei plachete editate de Veuve. Monnom in 1887.
Cele cateva note despre opera lui Fernand Khnopff constituie prima monografie
dedicata pictorului si prima tentativa de definire a simbolismului42. Notiunea de
pictura idealista e unul din pilonii pe care se sprijina estetica sfarsitului de secol si e
legata in mod direct de dou aspecte majore ale teoriei si dezvoltirii simbolismului:
e vorba de reflectia asupra simbolului si de dezvoltarea ilustratiei.

Teoria simbolului dezvoltata in Belgia de catre Mockel si Maeterlinck, mai ales,
este o ilustrare a retoricii acelor imagini din ce in ce mai prezente la sfarsitul
secolului. Nu e cazul sa revenim si aici asupra acestui aspect comentat pe larg de
catre specialisti. S semnaldm in treacat ca simbolul nu e neaparat o forma asociata
in mod mecanic cu o idee; aparitia lui tine de intuirea acelor elemente risipite in
lume, pe care poetul le aduce laolalta pentru a indruma cititorul, intr-un mod
sugestiv si polisemic, spre ceea ce, in interiorul scriiturii, apartine doar cuvintelor.
Aceasta legdtura cu realul justificd, dupad Michel Otten, dimensiunea plasticd a
literaturii simboliste din Belgia43. Titluri precum Les Campagnes halucinées (1893)
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sau Enluminures (1898) de Elskamp, precum si Entrevisions (1898) de Van
Lerberghe, confirmi fascinatia acestor poeti pentru viziune. Teoria teatrala
elaboratd de Maeterlinck este, de asemenea, ilustrarea influentei pe care o are arta
vizuald in constituirea unui corpus de texte simboliste. Dramaturgul belgian se
bazeaza pe pictura pentru a stabili limitele reprezentatiei scenice si pe sculptura, ca
alternativa la prezenta actorului pe scena.

Tustratiile realizate pornind de la opere literare reprezinti o evolutie deosebita
a notiunii de pictura literara. Dupa Philippe Junod, legidtura dintre mediul artistic
si cel literar este un gest strategic care 1i poate permite unui pictor, prin afirmarea
apartenentei la o avangarda literara, sd se bucure de o mai buni vizibilitate44. Dario
Gamboni a demonstrat acest lucru pornind de la cazul lui Odilon Redon45, una din
figurile cele mai de seamd ale ilustratiei in Belgia. Profitand de tribuna pe care
grupul celor XX i-o pune la dispozitie, pus in valoare de Mallarmé, admirator al
operelor sale, consacrat prin A rebours, Redon colaboreazi cu numerosi autori si
editori belgieni deschisi, fara rezerve, la principiul ilustratiei non-descriptive.
Redon va concepe in acest stil litografiile pentru Juré (1888), apoi pentru El
Moghreb al Aksa (1889) al lui Edmond Picard. Ca editor de artd, Edmond Demann
vede In Redon pictorul ideal, capabil sd@ puna in imagini poemele din trilogia neagra
a lui Verhaeren: Les Soirs (1888), Les Debacles (1888) si Les Flambeaux noirs
(1891). Redon va colabora mai apoi cu Jules Destrée pentru a intrupa Chiméres
(1891). Pictor al noptii, ,litograful intunecat”, asa cum il numeste Maeterlinck, va
concepe si frontispiciul pentru Ténébres (1892) de Gilkin. Intre timp, Deman fi
propune sa publice doua albume de litografii, unul inspirat din Flaubert si altul din
Baudelaire, Ispitirea Sfantului Anton (1888) si Florile raului (1891).

Incepand cu anii 1890, asistim la o deplasare semantici a notiunii de picturi
literara. Datoritd comentatorilor precum Edgar Baes si Jules Du Jardin46, pictura
literara devine o paradigma critica utilizata pe post de cheie de lectura. Facand din
naratiune calitatea principala a imaginii, una din ramurile criticii apreciaza faptul
ca artistii cautd in literatura pretextul unic al creatiei plastice. Laudele aduse
pictorilor sunt direct proportionale cu incarcétura literara a operei de arta. Dupa
cum observa cu justete Dario Gamboni, logocentrismul manifest in perceperea artei
se bazeaza pe greutatea pe care o are critica de arta in sistemul de consacrare a unei
opere#. Intr-o anumiti misuri, doar acea imagine care e inruditi cu literatura ar fi
demni de a fi analizatd. Dizolvarea grupului celor XX, care devenise extrem de
deschis fata de impresionism si de tendintele post-impresioniste, in favoarea celui
de la Libre Esthétique, in 1893, va sprijini aceasta evolutie. Specialistii au subliniat,
pe buna dreptate, faptul ca primul salon al cercului Libre Esthétique plaseazi artele
decorative in pozitia de element major in ansamblul bunurilor artistice. Expozitia
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de la 1893 aduce si confirmarea acestui tip de picturd atat de asteptat tocmai
pentru elementele narative pe care le contine. Doi pictori ostentativ literari, Jan
Toorop si Charles Doudelet, expun astfel la Bruxelles, in galeria lui Maus. In acelasi
an, Toorop e prezent cu lucriri si la expozitia Cercului artistic de la Gand si la
Asociatia pentru arta din Anvers. Cat despre Doudelet, dupa ce expune la salonul
din Gand in 1892, isi va publica ilustratiile in reviste literare precum Le Réveil unde
va face cunostintd cu... Maurice Maeterlinck. Trebuie sd spunem cd in a doua
jumatate a anilor 1890, opera lui Maeterlinck e perceputd drept un etalon de
valoare. Minne, Khnopff, Melchers, Doudelet, Fabry, Le Sidaner sau Meunier sunt
descrisi i1n mod frecvent ca fiind artistii care sculpteaza sau picteaza in stilul lui
Maeterlinck. Un asemenea model de lecturd nu e deloc intamplitor. Acesta
coincide, fara indoiald, cu critica de artd ficutd de scriitori4®. Tocmai din aceasta
cauza si pentru a apara specificul artei lor, pictorii post-impresionisti se revolta
impotriva intaietatii subiectului in picturd. Revendicarea unei picturi exclusiv
plastice se opune astfel contaminéirii operelor vizuale de la 1890 cu influente
literare. Anecdota urmatoare dovedeste acest lucru. Edgar Degas i-ar fi replicat
unui amator care afirma ca a gasit in tablourile sale influente maeterlinckiene:
,Domnule, culoarea albastri iese din tubul de vopsea, nu din calimara”49.

Sa revenim la Redon care, dupa cum am vizut, e invitat si isi expuna panzele
la Salonul celor XX in 1890. Jules Destrée publicd in acel moment prima
monografie dedicatd pictorului si ii trimite un exemplar si lui Maeterlinckse.
Incetul cu incetul, opera lui Redon se desprinde de critica de arti pentru a intra
in cenaclurile literare sub forma transpuneriist. In monografia pictorului, Destrée
leaga succesul pe care l-a cunoscut Hommage a Goya a lui Redon de descrierea
facutd de Huysmans, in 1885, publicatd de La Revue Indépendante, in termeni de
transpunere artisticds2. Descrierea va fi reluata si publicata sub titlul Cauchemar
in a doua versiune a volumului Croquis parisiens (1886). Destrée are dreptate.
Aparitia tabloului a beneficiat de o campanie de promovare la care a participat in
mod cert si transpunerea lui Huysmans, dar si faptul ca a expediat exemplarele cu
dedicatiess. Maeterlinck, care a citit A rebours si isi procurd si numerele din La
Revue Indépendantes4, e la curent cu faimoasele pagini pe care Huysmans i le
dedica lui Redon. Dramaturgul surprinde in imaginarul plastic al lui Redon un
univers oniric alcatuit din peisaje ostile populate de plante si animale readuse la
formele lor primare, stranii si nelinigtitoare. Suntem aproape de imaginile
halucinante care, reamintindu-le pe cele ale unui ,,opioman englez”, fac obiectul
acelor Visions typhoides descrise in termenii urmatori de catre Maeterlinck:
~eruptii animale sau vegetale din adancurile noptii paludeene”. Suntem aproape
si de flora mlastinoasa ce creste maladiv in Serres chaudes, in poeme, dar si in
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frontispicii. Universul nocturn al volumului de la 1889 nu e deloc departe de
litografiile pe care poetul le-a gésit in Hommage a Goya, cumparat in 188755,
Interesul lui Maeterlinck pentru estetica straniului, in care fiinte livide ratacesc
intr-o natura ostila intesatd de plante bolnévicioase, depiseste totusi limitele
operei lui Redon. Albert Ciamberlani si Henry De Groux, pe care 1i descopera in
1887 la salonul Essor si la expozitia celor XX, ii oferd exemplele unui spatiu
pictural cu ,tdrani macabri [intr-un] loc bolnivicios [cu] flori roz, verzi si [cu]
bule imense”s®.

Descoperirile pe care Maeterlinck le face in opera lui Redon nu se marginesc la
botanici. ,Fiintele embrionare” din Hommage a Goya, pentru a relua cuvintele
legendei din josul plansei, se intersecteaza cu acel aspect embrionar pe care il da
George Minne sculpturii copilului mort in 1886. Acesta std in bratele mamei ai
carei ochi iesiti din orbite, umflati peste misurd, amintesc de pupilele dilatate
caracteristice personajelor lui Redon. Strans legata de litografiile acestuia din
urma, opera lui Minne il va marca pe Maeterlinck. Motivul pupilelor dilatate la
maxim, precum niste receptacule intoarse spre infinit, constituie exact tema
exploatata in La Mort des yeux, o poezie publicata in La Jeune Belgique, in 188757.
Interesul lui Maeterlinck pentru originile speciei umane 1i poartd pasii inspre
colectia de fetusi de la Muzeul de anatomie al doctorului Spitzer, vizitat la targul
din Gand in 188758. Figura copilului mort la nastere care apare in L’Intruse” (1890),
preluata din sculptura lui Minne, constituie sinteza teatrald a fascinatiei lui
Maeterlinck pentru zonele necunoscute ale vietii de dinainte de nastere si misterele
celei de dincolo, totodata.

O dubla retea tematica, a carei origine se afld in artele vizuale, se instaureaza
in universul lui Maeterlinck. Pe de o parte, acesta se inspird din litografiile lui
Redon pentru a cultiva o gradind de flori morbide. Cresterea acestei flore
decadente e strans legata de descoperirea picturilor lui Ciamberlani si De Groux
si va duce la aparitia vegetatiei nelinigtitoare cu care Minne acopera peisajele
mlistinoase din frontispiciile pentru Serres chaudes si La Princesse Maleine.
Desigur, optimismul vital si increderea in forta naturii, pe care le regasim in
simbolismul sfarsitului de secol, vor inversa conotatiile negative asociate florilor
de mlastind. Drept dovada, obiectele de sticld ale lui Gallé exploreaza ciclul
naturii, iar lor le corespund eseurile panteiste din La Vie des abeilles (1901) si
L’Intelligence des fleurs™ (1907)5. In fond, mostenirea baudelairiani o impune,

* Maurice Maeterlinck, Intrusa, traducere de Vasile Stoica, in Cosinzeana, Orastie, anul II, nr. 30-33, 31
iulie 1912, pp. 378-385 (n. tr.).

" Maurice Maeterlinck, Inteligenta florilor, in roméneste de Haralambie C. Lecca, Bucuresti, Editura
Leon Alcalay, 1908 (n. tr.).
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plantele morbide ale anilor 1880 si 1890 au un fundal simbolic: nimic din ceea ce
creste pe pamant nu are proprietati pozitive. Pe de altd parte, dimensiunea
enigmaticd a conditiei umane, evidentiatd de figurile stranii ale lui Redon, de
copiii morti la nastere ai lui Minne si de colectia de fetusi din Muzeul lui Spitzner,
constituie elemente care il vor face pe Maeterlinck sa cerceteze ,tot ceea ce
ramane nedesavarsit intr-o existenta [...]". ,Mi-as dori”, scrie el, ,sd ma aplec
asupra miracolului mortii, a misterelor somnului in care, in ciuda influentei prea
puternice a amintirilor diurne, ne este dat se intrezdrim, pentru un moment,
lucirea unei fiinte enigmatice, reale, strdvechi; asupra tuturor fortelor
necunoscute ale sufletului nostru; asupra tuturor momentelor in care omul se
uitd pe sine; asupra secretelor copilariei [...]”6°.

Precum des Esseintes care isi decoreaza vestibulul cu ,reveriile stupefiante ale
lui Odilon Redon”¢:, autorul volumului Serres chaudes atirna in cabinetul siu
,Christul” si ,Paianjenul”, doua litografii din seria Piéces modernes, pe care Redon
le-a publicat la editura pariziand Dumont intre 1886 si 188762. Pentru a spori
expresivitatea halucinanta a litografiilor, le asaza sub sticli colorata, rosie, albastra
sau verde. Acest gen de punere in scena e tipica pentru sfarsitul de secol. O serie de
Lpraguri” — rama grea, paspartu-ul, sticla fumurie sau coloratd — se instaureaza in
intervalul care separa spectatorul de opera de artd. Faptul acesta mireste distanta
dintre realitatea spectatorului si universul imaginii, teatralizeazia contemplarea si
exploateaza transformarea viziunii prin sticla colorata din care Maeterlinck va face
un element major al dispozitivului sdu scenic.

Vedem inca o data ca Maeterlinck citeaza putine opere si nu putem decat s ne
intrebdm dacad intr-adevar cunoaste operele pictorilor mentionati. Cat despre
receptarea lui Moreau, aceasta se joacd pe un alt plan decat cel al contemplarii
efective a pieselor originale. Tdinuirea operelor, dar si cultul dedicat pictorului,
favorizeazi proiectiile literare. In afara acestor nelimuriri legate de corpusul de
opere, trebuie sd observam ci pentru scriitorii de la 1880, Moreau si Redon sunt
maestrii de la care se revendica, ale caror picturi sunt dezbatute, de care se folosesc
pentru a se desprinde de mostenirea literara parnasiana sau de cea realistd in
pictura. Rops, Moreau, Redon si Minne au fost transformati in artisti inzestrati cu
toate calitatile vechilor maestri. Operele lor ar infatisa asadar modernitatea, pentru
a-1 cita pe Huysmans, in lumina ,apoteozelor feerice din alte epoci”®s. ,Aceiasi
tineri” care citesc Voltaire, observi Paul Bourget, ,sunt pasionati de pictura dlui G.
Moreau, de desenele dlui Odilon Redon, de tot ceea ce inseamna sugestie, cautarea
supranaturalului”e4.



68 MAETERLINCK

James Ensor, primitiv si modern

In 1898, revista La Plume publici un numir special dedicat lui Ensor. In urma
rugamintii lui Eugene Demolder, Maeterlinck accepta s evoce in paginile revistei
pariziene opera pictorului de la Ostende, alituri de celelalte doudzeci si trei de
personalitati din Belgia. Contributiile trebuiau trimise lui Ensor care, la randul sau,
i le transmitea lui Léon Deschamps, nu inainte de a le fi clasificat in functie de
importanta pe care le-o acordi.6s Maeterlinck ocupd pozitia a patra. in mod
evident, e pe punctul de a deveni acel ,mare scriitor”, asa cum il va numi Ensor.66

Demolder imi cere pirerea legata de pictura dumneavoastra. Tocmai am terminat de
citit frumoasa si concludenta lucrare pe care v-a consacrat-o0%7. A spus totul. Ce ag mai
putea eu sa adaug? nimic, in afara faptului ci sunt si eu un mare admirator al
dumneavoastrd. Sunteti, mi se pare, cel mai flamand dintre coloristii de azi, poate
singurul care e legat in mod direct de maestrii autohtoni, puri, din Flandra; ma
gandesc la Bouts, la Bosch si mai ales la incomparabilul Bruegel al tdranilor. Au trecut
cativa ani de cand, din cauza imprejurarilor, nu am reusit si mai vdd operele
dumneavoastri, insa imi amintese, ca si cum ar fi fost ieri, anumite nuante de verde
sau de rosu din mastile dumneavoastra (care nu imi plac intotdeauna) si de naturile
moarte pe care le pretuiesc fara retinere.%8

Opera pictorului e prezentata ca fiind expresia contemporana a specificului unei
traditii nationale seculare — culorile puternice, mai precis. Ensor e vizibil incantat
de a-si fi castigat imaginea pitoreasca de Bruegel al timpurilor modernes. Trebuie
totusi sa ne intrebam in ce masura discursul lui Maeterlinck tine de stereotipia
picturald a pitorescului, creatd de literatii de la 1880, deoarece elogiul adus de
Maeterlinck nu pare sa se bazeze pe cercetarea atentd a picturii lui Ensor, mai ales
ca stratul de culori lucrat in spatuld e atit de departe de netezimea operelor
primitivilor flamanzi care suprapun straturi de culori translucide. Afirmatia ca
opera lui Ensor decurge din pictura flamand& a secolelor al XV-lea si al XVI-lea
pare cu atat mai uimitoare cu cat Demolder, in monografia citata de Maeterlinck ca
o referintd in domeniu, 1-a plasat pe Ensor in descendenta lui Bosch, desigur, dar
mai ales in cea a lui Rembrandt, Hals si Goya! Purtind amprenta discursului
centrat pe imagine, practicat in procesul de emergenta a literaturii belgiene de-a
lungul deceniului opt al secolului al XIX-lea, afirmatia lui Maeterlinck despre
pictura lui Ensor tine mai degraba de o lectura orientati in termeni de legitimare
nationald decit de contemplarea directa a unei opere din care, spune el, isi
aminteste doar mastile verzi si rosii care ,,nu ii plac intotdeauna”, reglandu-si astfel
conturi mai vechi cu artistul de la Ostende. Mai trebuie spus ci acesta din urma n-a
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fost niciodatd interesat de textele dramaturgului din Gand. Nu regisim nicio
mentionare explicitd a textelor lui Maeterlinck in corespondenta sau in operele
pictorului, dimpotriva, se pare ca raportul de influenta e inversat. La Dame sombre
(1881) sau Les Masques scandalisés (1883) pregitesc in mod efectiv tragicul
cotidian din opera dramatici a lui Maeterlinck: asteptarea angoasanti,
incremenirea actiunii, universul claustral, imobilitatea figurilor, depersonalizarea
fiintelor7o, artificialitatea relatiilor umane, atmosfera apdsatoare din cauza unei
absente care, in text, va lua forma tacerilor coplesitoare al caror caracter aluziv
ghideaza pasul funest al celui de-al ,treilea personaj”. Acesta din urma distruge
spatiul inchis care trebuie sd protejeze intimitatea intr-o gradatie al carei sfarsit, de
la Les Masques scandalisés (1883) la L’Intruse (1890), la Intérieur (1894) pana la
piesa La Mort de Tintagiles (1894), ia forma motivului usii ca loc de
intrepdtrundere a unor lumi antagonice.
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CAPITOLUL I
SIMBOLISMUL SI CULTURA CARTII

Redefinirea cartii

Crearea unei identitati literare constituie o aspiratie impartasita de numerosi
scriitori de limba francezd din Belgia sfarsitului de secol. Acestia au regasit in
pictura din Térile de Jos atat un vector identitar, cat si un instrument de legitimare
a scrierilor lor. Strategia se bazeaza pe renumele pictorilor invocati si, dupa cum
am putut vedea, pe reluarea unui discurs incetétenit in critica de artd incad de la
sfargitul secolului al XVIII-lea. Prerafaelismul apare la momentul oportun pentru a
consolida apartenenta nordica pe care scriitorii si-o afirma de bunavoie. Miscarea
din Anglia le va oferi simbolistilor belgieni posibilitatea de a include fantasma unei
literaturi scrise cu penelul, in interiorul unei miscari estetice contemporane in care
autorii picteaza si pictorii scriu. Cat despre simbolismul pictural, acesta da nastere
unei arte care tinde sa actualizeze modelele arhaice, oferind totodati scriitorilor un
corpus de opere pornind de la care sa poata pune bazele unei estetici diferite de cea
a realismului in vigoare la acel moment. Acest fenomen de afirmare literara prin
intermediul imaginii depiseste mecanismele muzeului imaginar descrise anterior.
In proiectul lor de edificare a unei literaturi originale si moderne, in ciuda ancoririi
periferice, vazute pana atunci ca un handicap, simbolistii belgieni se straduiesc sa
innoiascd si fundamentul acestei noi literaturi. Fird schimbarea personalului
institutional nu poate fi vorba nici de relansarea activitatii literare. Nici reinnoirea
scriiturii nu se poate face fara a pune sub semnul intrebarii caracteristicile locului
in care noua literatura e menita si ia forma.

Asemenea confratilor sii, Maeterlinck urmareste indeaproape procesul fizic de
elaborare a operelor. Corespondenta cu editorii si tipografii confirma acest fapt.
Arhivele sale sunt pline de note despre legitura dintre text si imagine. In aceste
documente regasim elemente extrem de diverse precum jocul cu culorile literelor
tiparite, ilustratia care mai mult sugereazd decat descrie, fuziunea imaginii cu
cuvantul, rafinamentul materialelor, plasticitatea imaginii teatrale... S3 precizam
de la inceput cd Maeterlinck nu a fost un bibliofil in sensul strict al termenului.
Biblioteca personald cuprinde numeroase editii ilustrate, desi autorul n-a
colectionat carti rare si valoroase. Numeroase aluzii la martorii din vechime ai
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istoriei cartii impodobesc scrierile sale din carnete, fie ca e vorba de manuscrisele
inluminate din Biblioteca Ducilor de Burgundia, de stampele lui Hokusai pastrate
la Biblioteca din Leyda sau de pictorii-ilustratori precum Rops, Minne, Crane,
Burne-Jones. Preocupirile editoriale ale lui Maeterlinck sunt cele ale unui poet
simbolist care vrea sa insereze textele intr-un obiect conceput ca o ,cutie spirituala”
al carei rafinament contrasteaza cu cirtile editate de cédtre campionii productiei in
masd precum Artheme Fayard, Georges Charpentier — editorul lui Zola — sau
Eugéne Fasquelle, viitorul editor al cartii La Vie des abeilles. Romanului naturalist,
cu un aspect material neglijent, difuzat in mas4, i se opune volumul de poezii, rar si
pretios, destinat unui public de esteti. In Belgia, Edmond Deman, Veuve Monnom,
Buschmann si Paul Lacomblez formeazi o retea editoriala de exceptie. Acestia ofera
o alternativa la pericolul pe care il resimt poetii in fata declinului editiilor franceze.
Maeterlinck 1i scrie lui Lacomblez, la care se gandise pentru volumul La Princesse
Maleine : ,editia populara [a dramei] va fi acceptata cu greu [...]. N-as putea risca
sd nu fiu imbricat cum trebuie” si continud precizind cd ,editia actuald e
acceptabila, fiind vorba de un volum gros in formatul Charpentier, dar mi se pare
ca, aplicand modelul la placheta mea, iese o oroare ilizibila™.

Examinarea arhivelor unor poeti precum Elskamp, Van Lerberghe, Verhaeren
sau Maeterlinck scoate la iveald faptul ca versurile sau proza nu sunt singurele
elemente care 1i leaga de creatia literara. Materialitatea cartii, inclusiv aparenta sa
vizuald, 1i preocupi. Aceastd observatie implicd si o constatare metodologici. In
Mise en question et exaltation du livre, istoricul de arta Frédéric Appy
demonstreaza ca analiza laturii vizuale din care se intrupeaza literatura constituie o
alegere metodologica ce s-ar putea dovedi fructuoasd pentru studiul unui camp
literar2. Aplicata sfargitului de secol, aceastd perspectiva e extrem de fecunda.
Fernand Baudin si Jane Block au observat, pe buna dreptate, cd productia belgiana
de carti ilustrate a coincis cronologic cu afirmarea scriitorilor preocupati de
chestiunea identititii literares.

Intr-un context estetic in care scriitorii se prezinti drept pictori, volumul
ilustrat ofera un spatiu propice intdlnirii artelor. Cartea ilustrata 1i acorda
literatului ocazia unicad de a se afirma ca scriitor si de a-si exprima totodati
dimensiunea picturala pe care o revendica drept parte constitutiva a activitatilor
sale. Ilustratia cartii reuneste imaginea si scriitura in interiorul unui singur obiect.
Cazul lui Max Elskamp e griitor pentru acest proces tipic pentru sfarsitul secolului.
Acesta migreaza dinspre literatura spre imagine si de la imagine la carte, sub
influenta conjugata a ideilor lui Mallarmé si a japonismului care isi face simtita
prezenta pe piata editoriald prin intermediul stampelor, dar si al tehnicilor de
legatorie4. La modelul mallarmean si la albumul japonez se adauga libraria
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englezeasca si dubla traditie flamandi a cartii populare ilustrate — Anvers a fost un
important centru de productie — si a manuscrisului inluminat al maestrilor
flamanzi. Maeterlinck raméane, inainte de toate, un scriitor. Desi se lanseaza in
cautari tipografice, nu va inlocui niciodatd pana cu un penel. Legatura sa cu
ilustratia trece intotdeauna prin dialogul cu un tert.

La sfarsitul secolului al XIX-lea, atributele descriptive conferite in mod
traditional ilustratiei cedeazi locul punerii in pagind, proces bazat pe disjunctia
dintre partea literara si cea vizuald a cartii ilustrate. Cauzele acestei evolutii sunt:
implicarea pictorilor in procesul de editare si aparitia procedeelor fotomecanice de
reproducere, procedee care nu mai necesita colaborarea dintre artist si un gravor a
carui sensibilitate ar fi modificat, fara indoiald, opera originala. Dupa modelul
colaborarii Mallarmé — Manet pentru cateva publicatii capitale in istoria cartii, apar
mai multe ,duete” preocupate de dialogul artelor. Acestea sunt compuse dintr-un
autor, cel mai adesea un poet, si un artist ilustrator, pictor sau sculptor la origine.
In sfarsit, trebuie si observim c# aparitia literaturii ilustrate nu poate fi separati de
personalitatile care fac acest lucru posibil. Dupi o perioadi editoriald marcata de
contrafacerea operelor franceze, cu o piata editoriald rezervata operelor erotice,
pamfletelor politice sau lucririlor de drept sau de stiinta, o serie de noi editori 1si
fac aparitia in Belgia anilor 1880. Datorita lor se poate dezvolta ilustratia pentru
operele literare, dar si gratie unor noi mijloace materiale si institutionale.

Despre pagind ca imagine

Nasterea unei literaturi constiente de dimensiunea vizuald pe care o implica
scriitura e strans legatd de o serie de fenomene precise, intre care trebuie sa
mentiondm aparitia poemului in proza la sfarsitul secolului al XIX-lea si cea a
versului liber, in preajma anului 1880. Aceste noi forme de expresie devin date
semnificative in procesul de gestatie a poeziei vizuale. Aranjarea tipografica a
literelor in proza si in versul liber modificd radical schema punerii in pagind. De
acum Inainte, ordinea poemului nu mai tine de inldntuirea strofelor. Guillaume
Apollinaire se aratd constient de aceasta evolutie cand defineste caligramele ca
punerea in scend a unei poezii in vers liber. Eliberatd de rigiditatea unei structuri
fixate de catre rim&, fraza isi insuseste pagina, conform unui principiu de
compozitie bazat pe un element nou: schimbarea de statut a blanculuis. Acesta nu
doar separi cuvintele, ci se afirma ca element motor in reconfigurarea spatiala a
scriiturii. Cuvintele apar ca niste constelatii intunecate pe cerul alb al paginii. ,Vei
observa”, afirma Mallarmé, ,nu scriem cu lumind, pe o intindere intunecats,
alfabetul astrelor, singur, se arata astfel, schitat sau intrerupt; omul continud negru
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pe alb”¢. Altfel spus, culoarea albi, opaca si plastica totodatd, care nu trebuie
confundatd cu transparenta, devine un parametru structural preluat de acum
inainte de scriitura. Renumitul volum Coup de dés al lui Mallarmé constituie, fara
indoiald, imaginea cea mai complexd a sfarsitului de secol: alunecarea orizontala,
elanul vertical, retragerile, prelungirile si deplasarile constituie tot atatea procedee
vizuale utilizate pentru a produce efectul de accelerare, intrerupere si incetinire a
lecturii. Dorinta de a inova aflatd la originea versului liber nu se regaseste si la
nivelul limbii. Aceasta tine de spatiul sau mai degraba de spatialitatea scriiturii. Nu
e vorba doar de innoirea formulelor scripturale. Poetii isi propun sa valorifice
spatiul pe care acestea l-au ocupat pand acum. Ei au inteles ci au dreptul sa
considere pagina nu numai ca un instrument necesar pentru transmiterea unui
continut, ci si ca un loc in care scriitura isi recastiga plasticitatea originara.

Regasim la Maeterlinck o prima punere 1n scend a scriiturii intr-o incercare de
poem vizual care figureaza in agenda din 1887. Tanarul scriitor transcrie un poem
al carui prim vers e preluat de la Mallarmé, A la fenétre recélant”™ si mai adauga
un joc de linii la munca sa de copist, insotite de un comentariu : ,Sistem de Versuri
echilibrate grafic, reprezentate prin linii”8. Lipsa structurii din compozitie va da
nastere unui dezechilibru. Forma liniilor are un sens legat de continutul poemului.
Grafismul corespunde evolutiei din poezie. O linie zimtata isi desface poticnirile
grafice sub versul ,ceux dont I’harmonie est nulle”, in timp ce o linie dreapta
sustine, precum un soclu, versul: ,,ceux dont I’équilibre est parfait”. Versurile ,,dont
les angles sont/ trop obtus ou aigus” precedd o serie de linii frante. Pentru
Maeterlinck pagina e mai degraba o suprafatd sensibild decat un spatiu neutru. A
gandi pagina iInseamna a lua in considerare spatiile albe care fac posibila insertia
literelor si a liniilor negre. Golul primeste valoare plastici, iar acesteia i
corespunde, in planul scriiturii, ticerea ca limbaj in dialogul teatral. Pagina nu mai
e o suprafatd muta care trebuie umpluta cu text, ci un suport al cirui spatiu e
ocupat de limbaj. Acestui fapt 1i corespunde pe plan dramaturgic un teatru gandit
in termeni de imagine scenica.

A construi vizual un text nu inseamna a mari dimensiunile unui cuvant
incremenit pe o suprafata albd. Operatiunea se realizeazi si gratie artei tipografice.
Aceasta transforméa desenul literelor intr-o zona de fuziune dintre text si imagine.
Caligrafia orientala si editiile englezesti sunt elementele motrice ale dezvoltarii
tipografiei in domeniul cartii, dar si al afisului si al editarii revistelor literare,
printre care Le Réveil (1892-1896) si Van Nu en Straks (1893-1901) sunt cele mai
concludente exemple. Numerosi pictori vor incepe sa deseneze noi corpuri de litera
in acest context al infloririi artelor decorative. Initiativa le apartine si de aceasta
datd poetilor. In Enluminures (1898), Max Elskamp multiplici literele ornate
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pentru a scoate astfel in evidenta intentia descriptiva a textului. Mallarmé, in Coup
de dés, schimba corpul literelor, alterneaza majuscule si minuscule, scriitura
cursiva si italicele, pentru a crea efecte de polifonie. Cand Verhaeren are ideea unui
»desen literar” inspirat de arabescurile caligrafiei arabe, pentru ,a face perceptibile
culoarea si randurile poemului”?, orienteazid poezia in directia unei stiinte a
scriiturii care prevesteste demersul lui Christian Dotremont?.

Coperta si estetica el

Punerea in scena a scriiturii si plasticitatea tipografiei gasesc un loc de exprimare
privilegiat in coperta. Aceasta apare ca un teritoriu ce trebuie cucerit. Ea inlocuieste
coperta legata si infrumuseteazi, prin strilucirea suprafetei sale lucioase, cartea.
Invelis de protectie si preambul vizual, coperta ornamentati pregiteste cititorul
pentru intrarea in universul textului. Totusi, trebuie gasitd armonia intre desen si
titlul volumului, pentru a nu influenta cititorul. Stilizarea ornamentelor
imprumutate din regnul animal si vegetal se impune ca o cale de urmat pana la
abstractizarea decorativd, in timp ce felul in care e tratati linia ia o turnurd Art
Nouveau clara. Coperta desenata de Georges Lemmen pentru Limbes des lumiéres
a lui Gustave Kahn in 1897, de exemplu, se inscrie in aceastd evolutie. Motive
abstracte de inspiratie florald sunt redate intr-un ton gélbui care trimite la titlul
volumului. Literele sunt inconjurate de o impletitura de arabescuri ale caror
unduiri se opun liniei concise pe care se fundamenteazd ideea lui Minne despre
ilustratie. Editorul cartii lui Kahn, pe numele siu Edmond Deman, apare ca un
pionier in reinnoirea meseriilor afiliate universului cartii in contextul
simbolismului belgian!. Félicien Rops, George Minne, Auguste Donnay si Léon
Spilliaert vor fi colaboratorii la care apeleaza cel mai des. Deman va beneficia in
mare masura si de participarea lui Théo Van Rysselberghe caruia ii incredinteaza
realizarea copertilor pentru volumele lui Verhaeren: Les Campagnes hallucinées in
1893, Les Villes tentaculaires in 1895, Les Heures claires in 1896 si Les Aubes in
189812, Pictorul va cduta in scriitura lui Verhaeren un motiv care sintetizeaza
volumul, fara a-i determina insa sensul cu precizie. Zborul unei pasari de noapte,
tentaculele stilizate ale unei caracatite, albeata aripilor unor fluturi care ies in
evidenta pe cerul paginii, limbile de foc ce imbritiseaza literele din titlul Aubes pe
fundalul unui résarit de soare, toate acestea deschid in imaginarul cititorului-
spectator un orizont care inlocuieste transpunerea liberi cu ilustratia literala.
Maeterlinck se arata constient de efectele de sens pe care le produce o coperta
ornata. Serres chaudes si La Princesse Maleine demonstreaza acest lucru. Alcituite
din majuscule rosii imprimate in caractere moderne, titlurile volumelor se
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contureazd cu claritate pe intinderea albicioasd a pergamentului ales pentru
copertele ornate cu o vinietd in coltul din dreapta jos de citre George Minne.
Maeterlinck valorificd aici impactul rosului aplicat pe un suport alb. Acest
dispozitiv functioneaza ca un semnal ce anunti intrarea in spatiul literar. E foarte
probabil ca volumul Dupd-amiaza unui faun (1876) al lui Mallarmé, editat de
Alphonse Derenne cu ilustratii de Manet, sa 1i fi servit drept model. Maeterlinck
detine un exemplar achizitionat in 1886. Nu putem exclude nici dorinta de a plasa
colaborarea cu Minne in descendenta cuplului Mallarmé — Manet.

Vinieta din Serres chaudes face aluzie la conditiile materiale de fabricare a
volumului, in timp ce vinieta din La Princesse Maleine reprezinti o figura feminina
care face trimitere la eroina. Printre scriitorii de sfarsit de secol, Maeterlinck este,
din cite stim, singurul poet care utilizeaza acest dispozitiv unic. Plasate in coltul
din dreapta jos, desenele sunt legate de titlu prin spatiul gol din centrul
compozitiei. Scriitura si imaginea se articuleaza in jurul unui vid central amintind
de golul interior al personajelor tulburate din primele sale piese de teatru. Titlul si
desenul constituie puncte de ancorare vizuald. De la marginea de sus inspre cea de
jos, ele deschid pergamentul copertei in jurul unui ,creux néant”, cum ar fi spus
Mallarmé. Culoarea alba ia locul informatiilor obigsnuite. Ea are o valoare plastica
paradoxalid: orbeste si subliniaza, prin caracterul sdu imaculat, forta vizuald a
titlului rosu si a vinietei negre. Imaginea care deschide fiecare dintre aceste trei
volume nu este, asadar, vinieta lui Minne, ci ansamblul format din titlu, desen si
blancul care articuleaza aceste elemente pe suprafata copertei.

Aceastd punere in scena constituie ceea ce Emmanuel Souchier a numit
yritualul vizual de intrare in text”ss. Ritualul are o semnificatie speciald in cazul
volumului La Princesse Maleine. Vinieta se prezinta sub forma unei ferestre arcuite
in care se afld bustul printesei. Suvitele de par ridicate orizontal frang axa verticala
a dispunerii pletelor, evocand o coroana de spini care 1i confera conotatii hristice
personajului, amintind de celebrul desen in cirbune al lui Redon. Mai degraba
sugerati prin desenul parului decat numita ca atare prin evidenta alegorica a unei
insusiri, aceastd coroana de spini prevesteste calvarul incheiat cu uciderea
printesei. Crima e deznodamantul unui proces invizibil care o ghideaza ineluctabil
pe Maleine. E de remarcat si faptul ca ,al treilea personaj”, actor impalpabil,
niciodatd numit, ticut si omniprezent, e transpus vizual prin intermediul spatiului
alb care ocupd coperta. De asemenea, e de remarcat si faptul cd Minne inscrie
figura printesei intr-o iconografie a tacerii — aceasta isi acopera buzele cu méana —
practicatd si de Redon sau Khnopff. Golul central e legat astfel si de aceastd
iconografie a tacerii pentru a semnala faptul ci si lucrurile care nu sunt spuse vor
avea o semnificatie.
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Maeterlinck e membru in comitetul de redactare a publicatiei de la Gand, Le
Réveil. Participarea la viata revistei prelungeste experienta editoriala insusita cu
ocazia infiintarii La Pléiade din 1886. Dupa cum a aratat Claire Lesage, implicarea
scriitorilor din secolul al XIX-lea in conceperea materiald a volumelor editate de
catre o revista la care scriu, e un fapt des intalnit4. Astfel, editarea volumului Trois
Petits Drames pour marionnettes e reprezentativa pentru acest fenomen la care
vom reveni in cele ce urmeazi. In rest, consultarea arhivelor a scos la iveali
existenta unui proiect de coperta care ii apartine autorului. Regisim aici alternanta
majusculelor negre si rosii, obsesia tipografica a lui Maeterlinck. Vinietele
figurative care impodobesc Serres chaudes si La Princesse Maleine fac loc, odata
cu coperta pentru Les Aveugles” (1891), unui cadru simplu in care e mentionat
editorul. Aceasti formuld va fi reluatd si pentru realizarea copertei finale. in
articolul critic din Le Réveil, Albert Arnay mentioneazi tocmai ,aspectul arhaic
neobisnuit” al coperteits. Pe de o parte, din perspectiva strict tipografica, desenul
literelor si spatiul neregulat dintre ele dau copertei un aspect de xilografie
medievald. De asemenea, Maeterlinck nu pare sa {ina seama de delimitarea pe care
o impune cotorul cartii in logica succesiunii titlurilor. Ar fi tentant si interpretam
acest scurt-circuit voit dintre formatul suportului si suita de informatii legate de
continutul cartii ca o expresie a primitivismului, aflat in contrast cu imprimeria
care, in secolul al XIX-lea, face din gratia caracterelor, din armonia punerii in
pagina si din echilibrul marginilor, reguli tipografice elementare¢. Coperta cu un
aspect voit arhaic protejeaza cartea si pregateste cititorul pentru lectura: ea anunta
atat ,neregularitatile” limbajului, cat si libertatea plastica pe care o castigid
imaginile in fata reprezentarii realului.

* Maurice Maeterlinck, Ciclul mortii: Interior, Oaspetele nepoftit, Orbii, Trei drame, traducere de Al. T.
Stamatiad, Bucuresti, Cultura Nationald, 1923 (n. tr.).
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George Minne, desen pentru coperta volumului Maurice Maeterlinck,
La Princesse Maleine, Gand, Van Melle, 1889.
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Théo Van Rysselberghe, coperte pentru Emile Verhaeren
Les Villes tentaculaires, 1896; Les Aubes, 1898
Les Campagnes hallucinées, 1893.

Maurice Maeterlinck, coperta volumului Alladine et Palomides, Bruxelles, Edmond Deman, 1894
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George Minne, frontispiciu realizat pentru volumul Maurice Maeterlinck, Serres chaudes,
heliogravurd, Paris, Vanier, 1889.
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George Minne, frontispiciu realizat pentru Maurice Maeterlinck, Princesse Maleine, heliogravura,
aparut in La Jeune Belgique, 15 ianuarie 1890.
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CAPITOLUL Il
GEORGE MINNE, ALIAT SUBSTANTIAL

Pe cheltuiala autorului

Iustratiile de poezie reprezinta pentru George Minne un spatiu de dialog cu cei
care fac parte din anturajul siu literar apropiat. Maeterlinck, Le Roy si Verhaeren
au salutat printre primii originalitatea tanarului artist ale carui sculpturi au fost
sever denigrate de catre criticii conservatori din epoca. Importanta pe care
istoriografia o acordd pe buni dreptate ilustratiilor in cadrul operei lui Minne nu
poate umbri faptul ca artistul insusi plaseazd pictura pe primul loc!. Aceastd
precizare nu e deloc inutila. Proiectele care il leaga pe sculptor de poeti se bazeaza,
inainte de toate, pe prietenie si nu pe vointa de a se implica in mod profesional in
domeniul cartii.

Iconografia volumului Serres chaudes cuprinde vinieta de pe copertd, un
frontispiciu, cinci cul-de-lampe si o vinieta finald. Ilustratiile pentru La Princesse
Maleine sunt si mai putine, limitdndu-se la o vinieta plasatd pe coperta editiei din
1889. Ar fi trebuit sa mai apara inca un frontispiciu in volum. Din arhive afldm ca din
cauza fondurilor limitate de care dispunea, Maeterlinck a fost nevoit si renunte la
acesta. Frontispiciul va fi in cele din urma publicat in numaérul din 15 ianuarie 1890 al
revistei La Jeune Belgique, insotind a sasea scena din cel de-al doilea act al drameiz.

Maeterlinck publicd Serres chaudes la Paris, la editura lui Léon Vanier,
interesat de simbolistii francezi si la care Maeterlinck se gandise inca din 1887. Sa
nu ne lisim inselati, insi. In ciuda aparentelor, Serres chaudes e editat pe
cheltuiala autorului. La cererea lui Maeterlinck, Vanier isi imprumuta numele... in
schimbul a ,40% din pretul total”s! Acest fapt s-ar putea explica prin reticenta
editorului fatd de tanarul poet. Maeterlinck accepta conditiile deoarece considera
cd va acorda o mai mare valoare volumului daci il plaseaza sub egida unui editor
activ in centrul spatiului francofon. Astfel, chestiunea editoriala tine de relatiile
dintre centru si margine. Dupa cum i scrie si editorului Paul Lacomblez, principiul
consta 1n a face in asa fel incat ,volumul sa para publicat la Paris [...], e ingrozitor
din toate punctele de vedere si fie editat in provincie sau in strdinatate”.

Serres chaudes si La Princesse Maleine nu vor fi imprimate la Veuve Monnom
dupi cum isi dorea Maeterlinck initial, ci la Louis Van Melle, un tipograf din Gand
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specializat in cirti de vizita si circulare... La Van Melle a fost imprimat si volumul
de poezii al lui Le Roy, La Chanson d’'un soir, in 1887, tot pe cheltuiala scriitorului,
intr-un tiraj de aproximativ douizeci de exemplares. In realitate, Van Melle nu face
decit sid-si pund masindriile tipografice la dispozitia poetului, care, insotit de Le
Roy si Minne, se vor ocupa de fabricarea efectiva a volumului®. Vinieta de pe
coperta trimite de altfel la fabricarea artizanald. Conditiile de munca sunt, desigur,
neadaptate. Pentru a nu incurca activitatile obignuite ale imprimeriei, cei trei
barbati lucreaza dupd programul normal. ,Van Melle avea putine litere”,
marturiseste Maeterlinck intr-o scrisoare tardiva, ,astfel incat, dupa tirajul fiecarei
pagini, trebuia si le aranjim ca si alcituim pagina urmitoare™. In fond, tirajul
primelor douad volume ale lui Maeterlinck e cel putin confidential: apar o suti
cincizeci si cinci de exemplare numerotate din Serres chaudes si abia treizeci din
La Princesse Maleine8. Diminuarea numarului de exemplare nu a fost gandita ca o
capcana destinatd sa atragd amatorii de carti rare, fiind cauzata mai degraba de
numadrul mic de cititori, confrati ai sdi, carora tanarul poet le dedicd aceste prime
incercéri literare.

Dantelarii intunecate

Intr-o scrisoare citre Charles Van Lerberghe din 27 decembrie 1889, Maeterlinck
declara ca ,asteapta vesti despre frontispiciu”. Si precizeaza: ,incd nu l-am vazut
deoarece n-am vrut sa imi interpun umbra intre artist si ideea lui...”. Trebuie si
mentiondm ca artistul are toata libertatea de a interpreta textul in termenii unei
creatii extrem de personale. Frontispiciul e integrat in volum printr-o dubla
transpunere. Transpunere a vocabularului plastic explorat in sculptura, pe de o
parte: figurile din frontispiciu fac ecou in mod vadit la seria figurilor materne;
transpunere a senzatiei produse de lectura volumului, pe de alta parte: Minne
elimina din lucrarile sale orice valenta literala, ca si cum ar trebui s rupé legatura
directa dintre frontispiciu si opera literard pentru a atinge acea unitate a expresiei
pe care o subliniazd Van Lerberghe atunci cand afirma cid ,intreaga carte se
regdseste In aceasta pagina de spaima incremenita”o,

Spre deosebire de vinietele din acelasi volum, frontispiciul nu se bazeaza nici pe
contrastul dintre alb si negru, nici pe culoarea deschisi a liniilor conturate pe o hartie
de o culoare tot deschisd. Imaginea e conceputa ca o monocromé de atmosfera care
trimite la nocturna din ce in ce mai prezenta in simbolismul belgian, gratie operelor
in negru ale lui Redon si noptilor lui Whistler, prezente la saloanele celor XX. Contrar
peisagistilor care, prin intermediul unor gesturi de o libertate exageratd, deschid
limitele formelor inspre o deversare a materiei ale cirei nuante transforma panza
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intr-o suprafati irizatd, aici, in schimb, linia fixeaza forma: frunzisul, stancile,
mlagtinile, plantele, figurile isi infrAneazd expansiunea plastica printr-un contur
negru. Acesta din urma defineste suprafete care pierd astfel din intensitate, asemenea
unei lucrdri de marchetarie, intr-un joc de tonuri de gri. Nuantele variaza fara
legiturid cu subiectul imaginii, de la o formi la alta. Intre stanci si silcii, deschiderea
peisajului nu se traduce printr-o modulare a tonurilor. Minne nu trateaza diferit
planul apropiat si cel indepartat. Lipsit de adancime, peisajul se dezviluie sub lumina
palida a lunii, cea care il va marca pe Léon Spilliaert. Eclerajul se insoteste aici cu
spectrul luminos al lui Maeterlinck. Serres chaudes reda un tablou nocturn al carui
peisaj, Intrezarit dincolo de sticld, e alcituit din cAmpii goale si pustii, in care spatiul
se intinde precum in ,trilogia neagra” a lui Verhaeren, fara vreun reper sau vreo
directie. Omniprezentd in poezie, lumina lunii se raspandeste de asemenea si in
pictura peisajelor, prin intermediul scenelor nocturne ale lui Degouve de Nuncques,
mai intai, sau ale lui Spilliaert, mai apoi. Minne se foloseste de efectele luminii
lunare pentru a estompa lizibilitatea prea evidenta a formelor si pentru a pune sub
semnul intrebdrii ceea ce apare ca evident in lumina directd a soarelui. Nocturna si
tacutd, pustie si nesfarsita, natura e un loc incert. Peisajul devine la randul lui o stare
sufleteasci si face din imagine expresia unei indoieli. A desena noaptea nu inseamna
doar a reda spectacolul insolit al unei naturi ivite din intunericul noptii. E vorba de
un mod de reprezentare prin care certitudinea se dezintegreaza pentru a face loc
incertitudinii. Nici figurile nu ramén neatinse. Noaptea, care transforma natura in
peisaj enigmatic, se dilueazid in interiorul constiintei si pune omul fata in fatd cu
propriile sale limite. Afectate de precaritatea propriei lor conditii, fiintele din Serres
chaudes se instrdineaza de ele insele si ajung sa se dedubleze, fard a cipata, astfel,
profunzime psihologica. Imobilizat in umezeala sufocantd a unui loc inchis, spiritul
se anesteziaza si isi pierde capacitatea de a actiona. Unui peisaj nocturn incert,
tulburitor, intrezarit ca printr-o pacld prin geamurile serei, i corespund angoasele
unei umanitati inghitite de intuneric. Fiinta nu se inscrie in peisaj decat sub forma
unui semn limitat. Corpul nu e locuit. Stins, culcat la pamant, golit de fortele sale
interioare, el e cand prizonier al ramurilor unei silcii plangitoare, cand incatusat in
propriile sale vesminte. Incremenirea figurilor trimite la notiunea de statism, una din
axele universului maeterlinckian. Multiplicarea aceleiasi figuri exprima vizual criza
subiectului, crizd pe care Maeterlinck o traduce in versurile sale libere prin procedee
retorice precum folosirea pronumelui impersonal sau exprimarea unei subiectivitati
prin transpunerea eului in constiinta celuilalt2.

Aproape monocrom, frontispiciul e o intindere intunecata care, in contrast cu
spatiile albe de pe coperta, produce un soc vizual. Acest ,,oximoron plastic” pus in
pozitia de portal dramatizeazd intrarea in volum. Specialistii in istoria cartii
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interpreteaza succesiunea elementelor vizuale — copertd, frontispiciu, pagina de
titlu — atunci cand e vorba de o carte de cult, ca un dispozitiv al carui rol e de a
pregiti cititorul pentru intrarea intr-un loc sacru. Gestul efectuat pentru
intoarcerea paginii cu frontispiciul tine de metafora arhitecturala si echivaleaza cu
deschiderea unei usi prin care se intra in edificiul scriiturii.

Elementele plasate de Minne in frontispiciul la Serres chaudes sunt lucrate
fara model. Acestui efect de suprafata in tratarea plastica a figurilor i se adauga
absenta adancimii in redarea peisajului. Prin acestea, Minne ocoleste principiul
constructiei iluzioniste si rationaliste a spatiului, mostenire a Renasterii,
consacrati de citre preceptele academice. Ecranele pe care le utilizeaza
Maeterlinck — serd, geam, oglinda, acvariu, cutie optica etc. — tin de aceeasi vointa
de a se emancipa de cadrul mimetic al reprezentarii. Desigur, imaginea ramane
figurativa si nu se deschide precum o fereastra inspre realitate. Imaginea apare mai
degraba ca o panza pe care sunt proiectate figuri izvorate din ,inspdimantatoarea
mare tenebrarum” care se agita in interiorul fiinteis.

Pentru a realiza frontispiciul pentru La Princesse Maleine, Minne reia
principiile formale exploatate in Serres chaudes. Carnatia chipurilor si a mainilor e
redata prin jocul laviurilor. Aceasta se confundi cu suprafata hartiei din spatiile
neacoperite de tusuri. Pe plan cromatic, tonurile apropiate creeaza o atmosfera
monocroma — cea lunara din drama. Folosirea negrului si a albului constituie in
sine o punere la distantd a realului, la care se mai adaugd si renuntarea la
perspectiva si refuzul modelului. Daca in realism, reprezentarea naturii, iesite de
sub primatul subiectului, celebreaza materia, peisajul simbolist apare ca o
sbroderie psihicd” intunecatd4. Jocul pur linear prin care Minne reprezinta
migcarea apei si a cerului certificd acest fapt si aduce un element de noutate fata de
frontispiciul din Serres chaudes. Din prim-plan inspre mijlocul imaginii,
succesiunea liniilor curbe din ce in ce mai apropiate dinamizeazad planul apei si
produce un efect de vartej, anticipand prapastia in care Maleine 1si va gasi sfarsitul.
Personajul Hjalmar atarna de ramurile unei salcii plangatoare in pozitia unui
crucificat, anticipAnd martirajul sdu. Faptul acesta trimite la coroana de spini
evocatd de cétre parul printesei Maleine in desenul de pe coperta. Agatata de corpul
iubitului sau, Maleine e un simplu cap al carui par urmeaza linia unui corp absent
pentru a se desface intr-o suitd de semiluni ce insotesc unduirile vartejului. Sa fie
oare pura intdmplare? Cu sigurantd nu. Nu e deloc deplasat sa vedem in intalnirea
dintre suvitele Maleinei si cercurile concentrice ale unei ape periculoase expresia
unui proces mortifer care va sfarsi prin a o inghiti pe Maleine la sfarsitul dramei. in
partea superioari a frontispiciului, migcarea cerului e sugerata printr-un joc de linii
paralele. In planul compozitiei, cerul rupe imaginea in doui registre de dimensiuni
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egale. Intindere intunecoasi, fird luni sau stele, cerul pliazi imaginea asupra ei
insesi, asemenea unui capac ce inchide lumea asupra propriei lipse de sens. In
ciuda intrebarilor pe care le ridicd panza Une crise sau La crise a lui Fernand
Khnopff din 1881, natura nu 1i oferd omului raspunsurile la intrebarile pe care si le
pune, ci ii ,intoarce ecoul amplificat al indolielilor sale”ss. Retragerea imaginii in
marginea unei reprezentari mimetice a naturii corespunde atmosferei de legendi si
geografiei imprecise a piesei. Minne 1i face lui Franz Hellens aceastd mérturisire
tardiva, intr-un interviu din 1921:

intr-adevir, opera lui Maeterlinck imi e familiard. Suntem prieteni vechi si intimi.
Uneori, comunic atat de bine cu el incat am impresia ca eu am scris La Princesse
Maleine, cu ebosoarul sau cu pana, nu mai stiu nici eu!®

Analogii plastice pentru un poem

Cele cinci ornamente cu care Minne impodobeste poemele din volumul Serres
chaudes urmeazi acelasi principiu paradoxal al unitétii prin rupturd. Imaginea si
textul 1si raspund mai mult prin analogii decit prin omonimii: peisaj ireal si
atmosferad de legenda, figuri impietrite si teatru static, personaje demultiplicate si
indeterminare psihologica, absenta plasticii corporale si personajul marioneta, sere
de sticla si cupole de frunzis...

Subrezirea conditiei umane in atmosfera sufocanta a unei sere calde constituie
un leitmotiv al volumului. Acesta e si subiectul ales de Minne pentru ornamentele
care insotesc Tentations, Cloches de verre® si Oraison nocturne. Ceea ce Paul
Gorceix descrie ca fiind ,mitul maeterlinckian al inchiderii”8 se exprima vizual prin
bariere vegetale de crini si snopuri de grau care, asezate in cerc, trimit la forma
clopotului, varianti a serei atit de dragi poetului. Insiruirea arcadelor din curtea
manastirii din Attouchements poate fi citita ca o analogie a marginilor serei, spatiul
de dincolo de aceasta apartindnd doar mortii, asa cum sugereazi prezenta
cortegiului funebru. De departe cel mai comentat ornament, datorita elocventei
plastice, e cel legat de Oraison noctune care infatiseaza cinci trupuri goale sub o
cuvertura. Trupurile sunt tensionate. Aparent paralizate, corpurile par victimele
unor spasme sugerand incoerenta unei lumi dezorientate sau, dupa marturisirea pe
care Maeterlinck insusi o face intr-o scrisoare céatre Octave Mirbeau din 1890,
faptul ci lucrurile ,nu mai sunt la locul lor”. In Ennui*, Minne foloseste figura

* Maurice Maeterlinck, ,Clopote de sticld”, poem tradus de Stefana si Ioan Pop-Curseu, Echinox,
Cluj-Napoca, nr. 1-2-3, 2000, p. 40 (n. tr.).
* Maurice Maeterlinck, ,,Plictis”, traducere de Alexandru Andritoiu, Familia, ,Din Lirica Universald”, nr.
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ciobanului care paste o turma de oi pe povarnisul unui munte. Oare Minne incearca
aici sa facid din singuratatea vietii pastorale o metafora plastica a ideii de
recluziune, idee centrala in Serres chaudes? Si arhitectura monahald din
ornamentul pentru Attouchements evoci aceeasi idee de claustrare. Sau poate e
vorba de o evocare, prin conotatia transhumantei, a cautarii unei lumi de dincolo,
obsesia celui inchis in sera calda.

S-a afirmat ci stilul arhaic al lui Maeterlinck ar fi fost inspirat din xilografiile
medievale2°. Niciun document de arhiva nu poate confirma, din cate stim, aceasta
legétura. Trimiterile plastice ale lui Maeterlinck la Evul Mediu duc inspre operele
rafinate ale lui Memling sau la inluminirile ingrijite ale manuscriselor din
Biblioteca Ducilor de Burgundia. Poetul nu a dorit ca Minne sa reia aspectul
primitiv al xilografiilor medievale. Din agenda anului 1889 aflam ca Maeterlinck i-a
imprumutat lui Minne o carte ilustrata de citre Walter Crane, Pan Pipes. A Book of
Old Songs2'. Linia constituie aici, precum in ilustratiile lui Crane, elementul major
al vocabularului stilistic folosit de catre Minne in ornamentele sale. De la Pan Pipes
la Serres chaudes, linia ia forma unui contur negru amplu, trasat cu aplomb. Acesta
delimiteaza figurile dispuse in compozitii epurate, opuse oricirei forme de
virtuozitate tehnica si de precizie fotografica.

Maeterlinck, Deman si colectia revistei Le Réveil

Editate de cidtre Edmond Deman in 1894, volumul Trois Petits Drames pour
marionnettes are un profil editorial clar diferit de Serres chaudes?>. Imbogitit cu
patru scene desenate de Minne, volumul e publicat in colectia revistei Le Réveil.
Acest fapt e rezultatul colaboririi dintre revista omonima de la Gand si Deman. in
calitate de membru al comitetului de redactie al revistei Le Réveil (1891-1896),
Maeterlinck poate profita de parteneriatul incheiat intre revista si editor, cu atat
mai mult cu cat Trois Petits Drames pour marionnettes constituie primul rezultat
al acestei colaboriri, desi, initial, autorul ar fi vrut sa isi scoatd volumul la editura
lui Lacomblez. O scrisoare catre Verhaeren indicd faptul ca tot Maeterlinck a
intermediat intalnirea dintre Deman si Minne23. Tot el, de asemenea, il pune in
contact cu Verhaeren pentru ilustratiile la Villages ilusoires. Minne traversa atunci
o perioadi financiari dificild. In 1893 i se adreseazi lui Maeterlinck pentru a-i cere
ajutorul, insa acesta din urma e la randul siu in dificultate din cauza costurilor
ocazionate de reprezentatia piesei Pelléas et Mélisande, in 7 mai 1893 la
Bouffes-Parisiens, la Paris, in regia lui Lugné-Poe24. Maeterlinck a profitat asadar

8, august 1981, p. 16 (n. tr.).
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de oportunitatea parteneriatului dintre Deman si Le Réveil pentru a-1 ajuta pe
Minne, incredintandu-i realizarea ilustratiilor.

Contrar afirmatiilor facute2s, nu e vorba de publicarea unui numar restrans de
exemplare si nici de o editie de lux destinata delectirii solitare a unei elite sociale.
Tirajul operei a fost de o mie cinci sute de exemplare. Editorul specializat, autorul a
carui notorietate ia amploare, sprijinul acordat de revista si cititorii ei, moda
sfargitului de secol care impune formatul elzevirian, constituie tot atatea elemente
care justifici tirajul ridicat pentru un volum al cirui aspect nu e deloc comercial. In
trei ani abia s-au vandut trei sute de exemplare. Pentru Maeterlinck e un esec. Se
pare ca opera a fost prost distribuitd. Pentru a acoperi acest esec de libririe,
Maeterlinck se decide, fara a-1 pune la curent pe Deman al carui contract cu Le
Réveil expira la sfarsitul lui 1896, sa cedeze exemplarele nevandute altor editori
parizieni precum Pierre-Victor Stock si Mercure de France.

Din arhive aflam ca esecul comercial al volumului Trois Petits Drames pour
marionnettes 11 va face pe Maeterlinck sd-si regindeasca strategia editoriala.
Urmitoarele carti vor apirea la Paris si doar la Paris. Transferul marginii inspre
centru constituie un gest cu atat mai important cu cat campul literar belgian avea la
acel moment o infrastructura editoriala cunoscuti si recunoscuta... Nu intamplator
Maeterlinck va orchestra publicarea aproape simultani a trei texte si anume Le
Trésor des humbles, Aglavaine et Sélysette la Mercure de France, precum si volumul
de poezii Douze Chansons la Pierre-Victor Stock. Editurile pariziene afirma astfel
internationalizarea literaturii belgiene la sfarsitul secolului si confirma pozitia pe care
o ocupa Maeterlinck in momentul in care isi face intrarea in mediul parizian.

Desenand pe dosul cuvintelor

Dispozitivul desfasurat e simplu. Fiecarei drame ii corespunde un ornament=¢ legat
de textul care il precedd. Din nou, Minne nu isi concepe desenul ca o transpunere
figurativa, literala si riguroasi a unei secvente textuale. Nu exista vreo legatura de
cauzalitate intre drame si ilustratiile lor. Minne nu e legat de notiunea de pictura
literara, propusa de scriitorii care faceau criticd de arta. Si aici, linia se afla la baza
vocabularului sdu grafic. La cinci ani dupa publicarea volumului Serres chaudes,
linia se ingroasa, nu mai e o trasatura subtire care delimiteaza suprafetele. Minne o
utilizeaza nu doar pentru a trasa contururile, ci si ca element constitutiv al formei.
Ornamentele sale se construiesc printr-un joc dinamic de opozitii intre linia
dreapta si cea curbd, intre plin si gol, intre echilibru si miscare. Aceasta retorica
formala poate fi pusa in relatie cu picturalitatea insisi a scriiturii maeterlinckiene,
marcatd, dupa cum bine a observat Delphine Cantoni, de linia dreapta si arabesc,
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ale caror semnificatii pun fatd in fatd incremenirea si vitalitatea, intervalul si
inlantuirea, tacerea si cuvantul2’.

Pentru a putea concepe primul ornament din Alladine et Palomides, plasat la
sfarsitul actului al treilea, Minne intrebuinteaza motivul colinei retezate. Alladine e
plasatii pe un podis ingust, tinand in brate un miel, precum la inceputul dramei. In
fundalul imaginii, un p#ienjenis de linii ondulate evoca, intr-un stil deloc realist, o
intindere de apa. Miscarea stilizatd a valurilor reia prezenta permanenta a apei in
interiorul dramei. Raportul ,fuzional” dintre o figura si un tert, uman sau animal,
constituie o tema recurenta in opera lui Minne. Pentru Lyne Pudles, ,.celilalt”, cel tinut
in brate, nu ar avea o existentd proprie, el constituind un fel de prelungire pasiva a
personajului principal28. Pana la urma ar fi vorba doar de o singura figurd pentru ca
cele doud corpuri se unesc. Urmand aceasta perspectiva, am putea interpreta mielul ca
o prelungire a lui Alladine. Trebuie sd mai precizam insi si sensul acestei prelungiri.
Relatia afectiva dintre Alladine si mielul sau se termina funebru in ultima scena din
actul IT cand animalul se arunci in santul de aparare al castelului, intr-un vartej de apa.
Maeterlinck va exploata aici comportamentul unui animal ca semn premonitoriu al
mortii de la sfarsitul dramei. Oare sa fi vrut Minne sd prevesteascd moartea eroinei
chiar de la mijlocul piesei, amintind legitura sa cu animalul mort?

Regasim motivul muntelui retezat si in ornamentul final din Alladine et
Palomides. Desi acesta lipseste din decorul maeterlinckian format din castel,
padure, pesterd, nu e complet strain de geografia dramei. Pozitia izolata a unui
podis din varful unui munte cu povarnisuri abrupte trimite la pozitia izolata a
castelului din mijlocul unei paduri dese, inconjurat de santuri de aparare
periculoase. Prezenta muntelui implici de asemenea conotatii de verticalitate
specifice arhitecturilor imaginare ale lui Maeterlinck, din seria celor trei piese cu
subiect de legenda. Turnurile cele mai inalte sunt construite, de fapt, peste galerii
subterane sau pesteri intunecate. Incremenirea oilor aminteste de unul din
elementele de baza din primele piese ale lui Maeterlinck: neputinta omului de a
ocoli fatalitatea si de a-si schimba destinul. Ciinele care urla la moarte trimite la
deznodamantul tragic al dramei si scoate la iveala unul din elementele tipice ale
dramei maeterlinckiene: moartea e mereu anuntata de catre figuri exterioare firului
narativ, fie cd e vorba de animale, precum in Les Aveugles®, sau de personaje
marginale cum ar fi cilugéritele din Pelléas et Mélisande.

Un cul-de-lampe pentru Intérieur e la fel de enigmatic. Un spatiu interior cu
un plan straniu, ziduri strapunse de adancituri fara usi, trei calugérite asezate in

* Maurice Maeterlinck, Orbii, traducere de Al. T. Stamatiad, Vieata noud, anul IX, nr. 5, 1913, pp.
166-182 si nr. 6, pp. 207-232, reluat in Id., Maurice Maeterlinck, Ciclul mortii: Interior, Oaspetele
nepoftit, Orbii, Trei drame, op. cit. (n. tr.).
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pragul acestor firide, simbolurile martirajului pe care le tine cilugirita din centrul
imaginii, un animal greu de identificat agitat pe perete de labele de dinapoi,
modelul podelei in forma de cercuri concentrice, asemenea unui vartej ce absoarbe
un alt animal fantastic, constituie elementele iconografice ale unei imagini care nu
mai are nimic de-a face cu veghea linistita a unei familii in interiorul unei case
dintr-o gradina cu silcii seculare. Cu toate acestea, e vorba de un singur desen care,
ca un ecou la titlul piesei, reprezintd un spatiu interior. Acesta se inchide in el
insusi deoarece cele trei deschideri sunt infundate asemenea celor trei ferestre din
dramai care inchid spatiul domestic. Rupt de orice legitura cu realitatea, spatiul se
prezinta ca un loc mental. Minne pune in scena nu atat personajele dramei, cat
niste figuri care indeplinesc un ritual cu o semnificatie ermetica, stranie si
nelinistitoare. Aceasta intra in rezonanta cu universul dramatic al lui Maeterlinck.
La fel ca in drama, actiunea se petrece in afara cadrului. Scena e subjugata de un
pericol latent, insesizabil dar omniprezent, pe care fiinta nu il poate controla. Ar
trebui oare sa vedem in figura animalului absorbit de catre vartej o evocare a
inecului tinerei fete? In acest caz imaginea ar oferi un racursi frapant al inecului si
al vestii proaste care distruge pacea unei locuinte insensibile la dramele din afara
zidurilor sale. Acestea sunt o paviaza iluzorie si se vor prabusi in momentul in care e
anuntatd moartea pe care Minne o evoca prin intermediul panzei stropite cu sange.
In text ca si in imagine, spatiul conceput ca pliere interioari determini actiunea
pusi in scend. Inchiderea spatiului opreste orice posibilitate de actiune. Miscirilor
superficiale ale personajelor mute din Intérieur le corespunde, in desenul lui
Minne, o configuratie spatiald in care cele trei calugarite nu executa nicio miscare.
Trebuie sd mai adaugam ca figurile lui Minne par intemnitate in propriile lor haine.
Ascunse in adancimile rochiilor, corpurile nu tridiesc din interior. Precum
marionetele statice din primul teatru al lui Maeterlinck, personajele din Intérieur
apar ca niste semne reduse la propriul lor invelis, astfel incat se creeaza o legatura
intre absenta constiintei de sine si imposibilitatea de a actiona. Figurile se reduc la
o prezentd imobila, iar actiunea e incremenita in misterul ritualului pus in scena.
Tratarea spatiului si a figurilor nu poate fi separatd de actiunea reprezentata2.
Interpretarea acesteia nu e deloc usoard. Stranietitii locului 1i corespunde
obscuritatea schemei iconografice. Simbolismul ascuns al motivelor si al relatiilor
dintre ele fac imaginea la fel de ermeticd precum o drama intr-un singur act: totul e
expus, mai putin sensul. De la scriere la imagine, misterul o ia inaintea alegoriei ca
expunere rationald, iar scena devine o interogare a legilor necunoscute care
guverneaza universul. Principiul enigmei iconografice constituie un element de
concepere a imaginii pe care ar trebui sa il punem in legiturd cu conceptul de
simbol dezvoltat de Maeterlinckse.
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Tustratia pentru La Mort de Tintagiles scurtcircuiteaza la randul ei relatia
dintre imagine si piesa de teatru. Motivul putului e complet exterior textului. Desi
cele doud figuri feminine trimit la surorile lui Tintagiles, acesta din urma, contrar
actiunii dramei, nu are tocmai fizicul unui copil. Suvitele lungi de par de care
incearca sa se agate fac parte, dupd cum se stie, din atributele tipice ale
reprezentirii femeii in estetica simbolista. Oricat ar parea de indepartata de textul
la care se raporteazd, ilustratia nu e lipsita de orice legdtura cu universul dramatic
al lui Maeterlinck. Inci o dati, verticalitatea asociatd putului face trimitere la axa
pe care Maeterlinck ridica castelul. Aceasta verticalitate indica sensul caderii lui
Tintagiles in subteran. De altfel, motivul putului se inscrie in nomenclatorul
figurilor acvatice pe care dramaturgul le leaga de inec. De la drama la imagine,
moartea seceri si putul inghite. in ilustratie, personajul nu cade singur. La Minne
mai apare i o coroana care cade odati cu el. Astfel se stabileste o legitura intre
iconografie si ceea ce Christian Lutaud descrie intr-o lectura ,bachelardianad”
extrem de stimulantd, ca o variantd a ,inelului de aur scufundat”si. Mai multe
niveluri de sens se desprind de aici. Pe de o parte, spolierea coroanei regale apare
ca un semn de dizgratie conferind eroinelor lui Maeterlinck o alurd de printesa
decazuta. Pe de alta parte, daca ar fi sa urmam analiza lui Lutaud, rezulta un efect
de catalizd produs de intalnirea dintre elementul mineral si cel acvatics2. Lichidul
modificd perceptia obiectului scufundat. Coroana se metamorfozeaza in astru
acvatic si inceteazd sd mai fie un obiect neinsufletit. Strdlucind de pe fundul
putului, ea metamorfozeazd masa de apa intr-o feerie luminoasa. Acest efect de
catalizad apare ca o invitatie la contemplare sau la reverie, de pe marginea putului.
Prin aceasta, ornamentul lui Minne amorseazi tematica acelei Fontaine des
agenouillés realizatd de Minne in 1898.

Sceur Béatrice

Urmand modelul periodicelor Pan si Ver Sacrum, revista berlinezi Die Insel se va
arata interesata de Maeterlinck si publica in paginile sale, pentru prima dati,
drama intitulatd Sceur Beatrice3s. Cu cateva luni inainte, Die Insel publicase si un
studiu despre autorul belgians4. Editata la Berlin, revista cuprinde numeroase
ilustratii. Pe langa reproducerea iconografiei vechi, precum stampele japoneze sau
gravurile flamande si germane de la sfarsitul Evului Mediu, aceasta propune si
ilustratii realizate de citre artisti contemporani. Die Insel e o publicatie periodica
deschisd simbolismului. Regasim aici desene de Georges De Feure, de Félix
Valloton, de Georges Lemmen si de George Minne... Acesta din urma va ilustra
prima editie din Sceur Beatrice cu un frontispiciu, patru ilustratii si un
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cul-de-lampe. Minne va relua elementele iconografice utilizate anterior, precum
dealul retezat, vartejul de apa, manastirea, figura calugaritei ferecata in vesmintele
sale. Desenul podelei in tabla de sah pare a fi imprumutat din compozitiile lui
Doudelet. Abatia in stil roman aminteste de cea realizatd pentru poemul
Attouchemements din Serres chaudes. Dincolo de aceste marci formale, ilustratiile
la Sceur Beatrice constituie o schimbare radicald in conceptia lui Minne despre
raportul dintre text si imagine. Aici, artistul va renunta la principiul unititii prin
disociere, folosit anterior. De fapt, relatia dintre text si ilustratie va prezenta o
legédtura cauzald in sensul in care ilustratia face vizibil un moment precis din text:
sosirea printului Bellidor, descoperirea statuii Fecioarei, Beatrice ingenuncheata la
usa manastirii si moartea ei.

Natura literald a ilustratiei va determina pozitia sa in derularea naratiunii.
Locul in care apare imaginea nu poate fi schimbat fird a cauza neintelegeri in
lectura texului. Acest principiu de literalitate confera ilustratiei o dimensiune
narativd necunoscutd pana atunci in operele lui Minne. Sa indraznim sa lansam o
ipotezi. Piesele de teatru de la sfarsitul secolului, precum Ariane et Barbe bleue ou
la Délivrance inutile (1899), Sceur Beatrice (1900), Monna Vanna™ (1902) si
Joyzelle (1903) marcheaza o evolutie clar perceptibild in scriitura lui Maeterlinck.
Aceasta evolutie, pregititd de altfel si de cétre eseul La Sagesse et la Destinée
(1898), va duce la clasificarea operei dramatice in primul si al doilea teatru. Nu e
cazul sa dizertam aici pe marginea pertinentei acestei diviziuni interne si nici sa
distribuim piesele intr-o categorie sau in alta. Cu toate acestea, e adevirat ca
dramele de la sfarsitul secolului au ca element de noutate faptul ci indica, pe de o
parte, o credinta regasita prin forta cuvantului ca instrument de comunicare, si pe
de alta parte, capacitatea actiunii de a inscrie existenta umana in orizontul istoriei,
fara a evacua insa, ba chiar dimpotriva, valorile transcendentale. Fatalitatea nu mai
constituie un destin. ,Nu exista fatalitate veritabila decat in anumite nenorociri
exterioare cum ar fi bolile sau accidentele, moartea brusca a persoanei iubite etc.,
insd nu existd fatalitate interioarad” putem citi in La Sagesse et la Destinée3s.
Renuntarea la poetica tacerii si refuzul teatrului static plasat sub semnul mortii fac
dovada unei increderi regasite in limbaj si in fortele vietii, fapt tipic pentru evolutia
simbolismului la cumpana dintre secole. Maeterlinck insusi afirma acest lucru in
prefata la volumul Théatress. Ipoteza sa e aceea ca aceastd evolutie e graitoare si
pentru relatia dintre text i imagine. Unui teatru care reda personajelor capacitatea
de a se exprima si de a actiona 1i corespunde, la Minne, forta narativd a imaginii

" Maurice Maeterlinck, Monna Vanna, traducere de I. L. Caragiale si Petre Liciu, Bucuresti, Editura
Oscar Print, 2011 (n. tr.).
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lipsite pani atunci de posibilitatea de a face vizibil subiectul piesei de care e totusi
legata. Ilustratia nu e decdt o prelungire a incertitudinilor limbajului. Aceasta
capatd o dimensiune narativi in momentul in care personajele isi regasesc
abilitatile oratorice si posibilitatea de a actiona.
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George Minne, culs-de-lampe executate pentru volumul Maurice Maeterlinck, Serres chaudes,

heliogravuri, Paris, Vanier, 1889.

Tentations, Cloches de verre, Ennui, Attouchements, Oraison nocturne.
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George Minne, culs-de-lampe realizate pentru volumul Maurice Maeterlinck, Trots Petits Drames
pour marionnettes, Alladine et Palomides, Intérieur, La Mort de Tintagiles, Bruxelles, Edmond
Deman, 1894.
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CAPITOLUL Il
IMPREUNA cU CHARLES DOUDELET

De la Bruxelles la Paris

Editat la Paris de céitre Pierre Victor Stock in 1896, albumul Douze chansons
ilustrat de Charles Doudelet constituie o operd extrem de importanti pentru
evolutia relatiei lui Maeterlinck cu cartea ilustrata. Data fiind originea pariziana a
editorului, perioada pe care am putea si o numim ,bruxelleza”, in care operele
originale ale lui Maeterlinck au fost editate de citre Deman si Lacomblez, se
incheie. Articolul rasunator pe care Octave Mirbeau il scrie despre La Princesse
Maleine e foarte cunoscut. Trebuie totusi sa observim ca in termeni de mediu de
aparitie, aceste pagini ditirambice nu l-au facut pe Maeterlinck sa migreze la Paris.
De fapt, toate piesele de teatru apar in Belgia. Altfel spus, scriitorul face din Belgia
si mai ales din Bruxelles, laboratorul cercetérilor sale asupra formei specifice
pentru ceea ce specialistii numesc primul teatru al lui Maeterlinck.

Scriitorul se gandeste sa publice Douze chansons in colectia revistei Le Réveil
in care apiruseri deja Trois Petits Drames pour marionnettes in 1894. Intr-un
final alege un editor parizian. Trecerea de la un editor belgian la un editor francez
constituie un fapt cu atat mai important cu cat in 1896, dupa cum am indicat deja,
campul literar belgian are o infrastructurd editoriala operationald, eficace si
recunoscutd. Pentru Maeterlinck, recunoasterea simbolicd si materiala a unui
scriitor francofon se face in mod obligatoriu la Paris. Totusi, in organizarea
deplasarii inspre centru, autorul nu incearca sa produca efecte de mimetism literar
pentru a-gi usura intrarea in mediul literar parizian, ci va incerca si utilizeze
particularitatile mediului de origine. Imaginea joaci un rol major in acest proces
care nu e lipsit de o nuanta de provincialism asumat. Studiind arhivele referitoare
la Douze chansons, descoperim ca imaginea e perfect integratd in proiectul
editorial imaginat de Maeterlinck. Caracterul flamand al poeziei, pus in evidenta de
o iconografie plasata in mod voit in descendenta vechii picturi flamande, constituie
un act strategic. In mod evident, scriitorul mizeazi pe ,exotismul nordului” care il
sedusese si pe Mirbeau. Sa reamintim ca publicarea simultana in 1896 a volumelor
Douze chansons, Trésor des humbles si Aglavaine et Sélysette, pare o incercare de
cucerire a cititorilor parizieni. Planul functioneaza atat de bine incat in 1896
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Maeterlinck va parisi imprejurimile orasului Gand pentru a se muta la Paris alaturi
de Georgette Leblanc, nu ca neofit, ci in calitate de scriitor confirmat, asteptat, ale
carui merite personale au fost recunoscute. ,Exemplarele din Maeterlinck s-au
vandut bine si datoritd numelui” 1i atragea atentia Doudelet lui Camille Mauclair.

Dupa Douze chansons, editarea in tiraj preceda versiunea ilustrata. Volumul
Théatre e publicat de Deman in 1902, la un an dupi editia curenti. In momentul in
care lanseaza Douze chansons, Maeterlinck e sceptic cu privire la aparitia unui nou
text In altd formad decat in editie curenta. Nu va ezita totusi s 1i semnaleze
traducatorului sau in germana, Friedrich von Oppeln-Bronikowski, faptul ca
svolumele publicate la Diederichs sunt superbe, insid putin cam luxoase si cam
scumpe pentru vénzarea obignuitd” 2. Ilustratia nu mai reprezinta pentru
Maeterlinck un element de strategie editoriala, ci constituie una din caracteristicile
editiei de lux.

De la George Minne la Charles Doudelet

Douze chansons e primul volum pe care Maeterlinck i-1 incredinteaza lui Doudelet
pentru a fi ilustrat, sfarsind in felul acesta colaborarea cu Minne. Cu toate acestea,
Minne fusese prima optiune a lui Maeterlinck3. Vestea unei noi colaboréri cu
Minne se raspandeste cu rapiditate in presa vremii4. Poetul are la dispozitie o serie
de poeme publicate in reviste, gata pentru a fi culese in volum. Maeterlinck il pune
la curent cu evolutia proiectului pe Alfred Valette, director al editurii Mercure de
France. Albumul ar fi trebuit si contind in jur de douazeci de lieduri ,ilustrat
fiecare cu o imagine de George Minne”s. Textele sunt pregitite, insa autorul se
plange ca ,n-a vazut incd desenele”. Acestea nu vor fi realizate niciodata. Situatia
materiald a lui Minne constituie fira indoiald prima explicatie a acestui fapt.
Ocupat cu mutarea de la Gand la Bruxelles, Minne se vede obligat sa accepte, din
motive de subzistentd, cum 1i scrie Maeterlinck lui Maus, ,,0 serie de sarcini obscure
pentru tipografi si s fabrice obiecte de cult din ghips pentru popii de la tard”s. Max
Elskamp, ocupat in acel moment cu pregatirea ornamentelor la Six chansons de
pauvre homme pour célébrer la semaine de Flandre (1895), se bucura deoarece se
temea ca nu cumva Douze chansons sd puna in umbra propriul siu volum.
Publicarea unor poezii inspirate din traditia cantecelor populare flamande, insotite
de o iconografie care subliniaza si mai puternic acest aspect, e un fenomen specific
epocii. E vorba de regenerarea artei prin contactul cu sursele populare. ,,Era nevoie
de o noui limba arhaici”, afirmi Georges Ramaekers?. in timpul verii anului 1895,
Elskamp il instiinteazd pe Henry van de Velde ca Maeterlinck pregateste un proiect
similar cu Six chansons de pauvre homme si cid Minne nu a realizat inca nicio
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ilustratie. La randul siu, Maeterlinck vede in intarzierea provocati de Minne o
piedicd in calea publicarii albumului. Aceste elemente ne-ar permite sa intelegem
de ce autorul se va opri la Doudelet. Elskamp 1i evoca aceasta situatie lui van de
Velde: ,[l-am intilnit] aici [la Anvers] pe Doudelet, cel ciruia Maeterlinck i-a dat
albumul Douze chansons dupa ce a renuntat la Minne fiindca era prea incet, si daca
scoatem cartea noastra in noiembrie, poate iarasi nimerim impreuna cu a lui. Dupa
cum vezi, e important.”8

Circumstantele intalnirii dintre Doudelet si Maeterlinck sunt greu de detaliat
cu exactitate. Se pare ci cei doi au facut cunostintd in 1892 prin intermediul lui
Louis De Busscher. In cadrul salonului de la Gand din 1892, acesta din urma i-ar fi
propus pictorului sa se aldture echipei de la Le Réveil din care ficea parte si
Maeterlincko. in 1893, Doudelet ii intalneste pe Minne, Le Roy, Van Lerberghe si
Maeterlinck cu ocazia conferintei lui Verlaine organizati la Cercul artistic si literar
de la Gand, in timpul sejurului poetului francez in Belgia. Aceste evenimente vor
sta la baza colaboririi incepute in 1895 intre Doudelet si Maeterlinck. E adevarat ca
la Le Réveil opera lui Doudelet era cunoscutd datoritd recenziilor care i-au fost
consacrate, publicate in paginile sale. Si mai semnalam faptul cd exegetii din acea
perioada vor stabili destul de devreme o analogie intre stilul pictural al lui Doudelet
si opera lui Maeterlinck. inci din 1891 un critic de la revista La Flandre libérale (27
noiembrie 1891) va vedea in tablourile lui Constant Montald si in cele ale lui
Doudelet transpunerea teatrului lui Maeterlinck. Critic de artd pentru Société
nouvelle, Eugene Demolder recenzeaza Salonul celor XX, semnaland ca in opera pe
care o trimite Doudelet ,impregnatad de arta japoneza si de cea a lui Georges [sic]
Minne [...] se resimte de asemenea influenta ‘maeterlinckiani1o. In descrierea
salonului, La Revue rouge, in numirul din aprilie 1893, regaseste aceeasi influenta
literara: ,,Charles Doudelet: intaratat de frica ambianta, de disperare si de spaima
de lucruri: peisaje infuriate citite in Maeterlinck, malefice, intrari intre stanci
blestemate in fata cirora conjuratii se tulbura prin serenade oculte™.

Albumul Douze chansons nu constituie prima colaborare dintre Doudelet si
Maeterlinck. intre ianuarie 1895, cind scriitorul se gindea inci si-i incredinteze
ilustratiile lui Minne si februarie 1896, dati la care comanda 1i va fi atribuita in
mod definitiv Iui Doudelet, cei doi au colaborat de nenumirate ori. In rastimpul
acelui an, scriitorul va face apel la Doudelet pentru a realiza o serie de panouri
decorative inspirate din La Princesse Maleine. Acestea vor fi expuse in casa de
vacanta a familiei Maeterlinck, la Oostacker, alaturi de reproduceri din Redon,
Burne-Jones, Rossetti sau Bruegel cel Bitran®... in 1895 Maeterlinck ii va cere
noului colaborator sa 1i facd portretul pentru o publicatie intitulatd Les Hommes
d’aujourd’hui. Doudelet este chemat si pentru a ilustra La Mort de Tintagiles
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pentru programul de la Théatre de I’(Euvre, stagiunea 1895-1896. Catalogul celui
de-al treilea salon organizat de La Libre Esthétique la Bruxelles in martie 1896
mentioneazd doud desene de inspiratie liberd din La Princesse Maleine: La
Chambre de la Princesse Maleine si Hjalmar. Trei canturi ilustrate apar pana la
urma in numarul din iulie 1895 al revistei berlineze Pan si anume Quand il est
sorti, On est venu dire si Et s’il revenait un jours.

Poemele editate in Pan vor fi integrate in volumul Douze chansons. In schimb,
dispozitivul vizual e regandit in intregime: vor aparea douasprezece ilustratii noi si
tot atatea viniete. Executate in tus, plansele sunt expuse in februarie 1896 la La
Libre Esthétique mai intai si la Cercul artistic din Anvers mai apoi. Un jurnalist
relateaza ca fiecare ilustratie e insotita de versurile la care face trimitere4.
Evenimentul nu trece neobservat in presa. Reviste precum La Flandre libérale (29
ianuarie 1896), La Fédération artistique (23 februarie 1896) sau Le Réveil
(februarie 1896) semnaleazid desenele originale si anuntd aparitia albumului.
Prezentarea planselor inainte de publicare constituie nu doar un act estetic, ci si o
strategie comerciald al carei scop e de a aduna subscriptii la Anvers, desi volumul
vizeaza in special cititorii parizieni. Albumul lui Maeterlinck apare asadar ca o
editie gandita pentru export: poemele si imaginile cu conotatii flamande voit
vizibile, publicarea volumului la o editura pariziana de renume, interesul autorului
pentru realizarea ilustratiilor, moda cartii englezesti ilustrate, diversitatea
formulelor editoriale, tirajul important, existenta subscriptiilor, anuntarea in presa,
expunerea plansgelor inainte de imprimarea volumului, toate acestea constituie o
serie de pasi strategici facuti pentru a garanta succesul initiativei. Fara sia ne
propunem sa diminudm meritele literare ale acestei poezii sobre, aluzive, a carei
scriiturd e rezultatul unui proces de epurare radicala a limbajului, trebuie sa
recunoastem cd emergenta figurii lui Maeterlinck in campul literar parizian
incepand cu mijlocul anilor 1890 este si rezultatul unei operatiuni conduse in mod
congtient, care atesta faptul ci scriitorul cunostea foarte bine modul in care
functioneaza mediul editorial.

Cantece in imagini

Poemele din Douze chansons sunt alcatuite dupa o schema invariabila: ilustratia in
afara textului, versurile, vinieta finald, o paginad alba. Aceasta structura imuabila
contrasteaza cu caracterul sporadic al insertiei vinietelor finale in Serres chaudes.
Extinsa pe toata suprafata paginii, ilustratia e separati de text. Locul de imbinare a
paginilor joaca rolul de frontiera. Imaginea nu e legata de vreo sintagma care, asa
cum se intAmpla in volumul Pelléas et Mélisande ilustrat de Khnopff si Schwabe,
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si-ar impune continutul semantic. Totusi, nu e cazul s deducem de aici ca legidtura
dintre text si imagine ar fi absentid. Imaginea integratd in carte transpune,
interpreteazd, dezvolta si, in anumite cazuri, reveleaza ceea ce poemul prefera sa
treacd sub ticere. Artistul are libertate deplina pentru a-gi putea concepe desenele.
,Nimic nu mi se pare mai putin ingaduit decat sa incerc sa influentez un artist
atunci cand concepe opera” 1i raspunde Maeterlinck ilustratorului atunci cand
acesta 1i cere o pirere legata de ilustratii’s. Corpusul iconografic al lui Doudelet
tine, asadar, de poemul plastic, paralel cu textul, dupa modelul interventiei grafice
realizate de Maurice Denis pentru Le Voyage d’Urien al lui André Gide.

Conceptia lui Doudelet despre reprezentare are la bazi linia. Aceasta constituie
un punct de contact intre simbolism si Art Nouveau. In niciun moment insi,
aceasta nu se ingroasa ca in vinietele din Trois Petits Drames pour marionnettes
sau ca in ornamentele lui Elskamp. Linia defineste limitele suprafetelor lucrate in
haguri, mai degraba decat sa contureze formele. Acolo unde Khnopff estompa
conturul figurilor, care par si se dilueze intr-un val de ceatd, Doudelet fixeaza
forma printr-o margine neagri. ,ii plac contururile stricte”, afirmi Sander
Pierron®6. Precis si definitiv, gestul e nominativ. Claritatea desenului primeaza
asupra indeterminarii formale care, de la Khnopff la Spilliaert, metamorfozeaza
imaginea in expresia unei indoieli. Marcat de discursul de promovare pe care
revistele cu tendinte simboliste il consacra notiunii de pictura literara, Doudelet
ramane fidel idealului clasic ut pictura poesis. El va incerca sd conceapa ilustratia
ca o sintezd a formelor mostenite din anluminurile flamande, din Renasterea
olandeza sau de la pictorii primitivi italieni. Artistul 1i marturiseste unui jurnalist:

Pentru a reda simplitatea naivé si evocatoare a poeziilor, am impletit studiul pictorilor
primitivi precum Hugues van der Goes, Quentin Metsys si, cat am célétorit in Italia,
Fra Angelico si Mantegna, cu studiul nordului, a poeziei sale cu nota ei fatalista,
poezia unei lumi inconjurate de ceturi aproape intunecate in care ghicesti fiinte
aparte’.

E momentul sid facem o constatare. La o privire de ansamblu asupra ocurentelor
plastice din texte si arhive, observam ca tripla sursd de influenta amintitd de
Doudelet se suprapune peste felul in care Maeterlinck percepe pictura veche.
Ilustratiile lui Doudelet corespund prin aceasta campului pictural al lui
Maeterlinck. Izvorate, se pare, din picturile flamande, figurile femeilor
invesmantate 1n rochii lungi sunt corelate cu posturi a caror pretiozitate evoci
tablourile italiene din secolul al XV-lea. Se poate ca pictura din Varsta de aur
olandeza sa fi constituit un model pentru mai multe scene de interior. Arhivele lui
Maeterlinck nu contin trimiteri directe la opera lui Metsys pe care il citeaza
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Doudelet. Totusi, e evident ca poetul s-a interesat de pictura olandezd pe care o
asimileazi, de altfel, picturii flamande, sub influenta lecturii volumului Histoire de
la peinture flamande a lui Alfred Michiels.

Pentru Maeterlinck, scena de interior e specifica scolii din nord:8. Aflatd sub
semnul picturii olandeze, aceasta reprezintd originea picturala a tragicului
cotidian” care, in Le Trésor des humbles, intelege si ,dezviluie faptele
extraordinare pe care le presupune existenta insisi”’9. Gandindu-se la pictura
flamanda din secolul al XV-lea, in schimb, Maeterlinck vede in scena de interior o
metafora vizuala a ideii de claustrare, una din obsesiile tematice ale operei sale.
Doudelet a inteles bine acest lucru si va lega scenele de interior de versurile care
contin tema recluziunii, precum Ma meére, n'entendez-vous rien?, Vous avez
allumé les lampes si Et sil revenait un jour. Pentru a ilustra acest ultim poem,
Doudelet va concepe o sald cu podeaua si peretii acoperiti de dale in care se giseste
un pat cu baldachin. O calugarita sta la capataiul unei muribunde. Cele doua femei
par si poarte o conversatie, precum in poemul lui Maeterlinck, alcatuit din
intrebiri si rispunsuri. Ca si in text, ,inciiperea e goald” si lampa stinsi. Impreuni
cu patul si ceea ce pare a fi un sfesnic, vesmintele personajelor formeaza o masa in
contrast cu camera goala. Candelabrul si lavita sunt singurele elemente de mobilier.
O bortd in peretele din stanga, in capatul camerei, deschide compozitia inspre un
spatiu de dincolo, la care spectatorul nu are acces. Ar fi tentant sa vedem in aceasta
ilustratie o trimitere la pictura flamanda din goticul tarziu. Conotatiile motivelor
iconografice duc in aceasta directie: pat cu baldachin, calugirite, pavaj cu dale,
tavan cu grinzi, lavita... Dupd cum a remarcat Paul Eeckhout, lipsa perspectivei in
reprezentarea pardoselii nu trebuie perceputi ca o stangicie2e. Dimpotriva, aceasta
deformare constituie o licent poetici specifica lui Minne si lui Khnopff. Ea creeaza
un joc optic prin care dilata volumul piesei. Ce sens am putea da acestei devieri in
alcatuirea spatiului din ilustratie? E clar cd aceastd compozitie accentueaza vizual
singuritatea muribundei. Randurile de dale duc, de altfel, inspre o lavitd pe care nu
std nimeni. Din versuri aflam ci una din cele doua femei a asteptat toata viata un
barbat a cirui identitate e ascunsa de pronumele impersonal care apare ritmic in
primele versuri din fiecare strofa. Doudelet concepe ilustratia ca si cum ar vrea sa
sugereze, prin spatiul gol, neantul care se instaleaza in existenta cuiva care asteapta
in zadar reintoarcerea fiintei dragi.

Oricat de mult ar fi influentate de modele din trecut — flamand, olandez si
italian —, din ilustratiile lui Doudelet nu lipsesc numeroase figuri emblematice
pentru simbolismul literar si vizual. Nu regasim la el nici himere, nici androgini,
nici figuri mitologice si nici vreun personaj wagnerian... Existd in schimb
numeroase fecioare speriate si diafane, in rochii lungi, albe, nenumarate cilugarite
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inchise pana la gt in rasa monahald si numerosi ingeri vestitori. Doudelet
precizeaza ci ,locuintele joase si adanci, ferestrele taiate, dalele de pe culoare si
detaliile cele mai marunte [...] evoci ideea unei lumi de dincolo”21.

In planul conceptiei iconografice, ilustratiile lui Doudelet depisesc cadrul
strict al volumului de poezii. Acestea includ si materiale preluate din universul
dramatic. Trebuie s mentionam ca cele douasprezece cantece prezinti la randul
lor o serie de afinititi cu piesele de teatruz2. Regisim aici decorurile atat de dragi
dramaturgului. Turnul, pestera, camera joasa sau interiorul de inspiratie flamanda
constituie tot atatea tablouri scenice pe care Doudelet le preia din drame. Epurarea
spatiilor conferd imaginii o dimensiune teatralid. Aceasta nu se desprinde din
reprezentarea detaliilor unui interior de demult sau din descrierea unui fragment
de arhitecturi, ci din transformarea spatiului in cdmp simbolic in care decorul, ca
structurd semnificanti, ia locul fundalului. Artistul lucreaza cu decupaje, golind
locurile de continutul lor specific pentru a nu lisa decat cateva obiecte. Inconjurate
de spatii goale, acestea par si mai misterioase si capata semnificatii izvorate
dintr-un simbolism ascuns, obligand spectatorul sa le descifreze in permanenta.
Suvitele lungi, lampile, usile intredeschise, pavajul neregulat, silile goale, ferestrele
etc. sunt folosite ca intermediari care fac din imagine un instrument de comunicare
cu necunoscutul. Conceperea spatiului si statutul obiectelor depiseste simpla
afinitate iconografica. Doudelet insusi marturiseste:

Totul e simplu in felul in care redau ideile unui poet: mobile putine sau deloc, nimic
inutil in peisajele mele. Un singur pat, o masi izolatd, un scaun, o plantd, un pom, o
piatra, mai apar, totusi; aceasta inseamnd ca prezenta lor e necesara; si atunci vor
domina totul, vor atrage privirea asupra lor, vor grii, vor dezvilui in intregime si in
toatd amploarea lor motivele pentru care se afla acolo, provocand o senzatie pe care
vreau s-o redau. Oare nu e aceasta metoda pe care Maeterlinck o utilizeazd in
L’Intruse ficand sd vorbeasca toate acele obiecte care, prin aranjarea lor, creeaza
efectul final al piesei?23

Trebuie, pentru a incheia, sa facem o lamurire de ordin tehnic. Ilustratiile lui
Doudelet nu sunt gravuri pe lemn. E vorba de o eroare mai veche. inci din 1904, A.
Van Bever vorbeste de lemn gravat24. Altii, precum Sander Pierron2s au preluat
aceastdi idee. Intr-o noti de la sfirsitul unei scrisori pe care i-o adreseazi lui
Doudelet, Maeterlinck ii reaminteste si nu uite si ii duci tipografului cliseele. in
plan tehnic, originalele conservate intr-o colectie privata nu lasa loc de indoiala:
ilustratiile si vinietele pentru Douze chansons nu sunt gravuri pe lemn, ci desene in
tus, reproduse prin procedee fotomecanice.



108 MAETERLINCK

Numeroase colabordri

In ceea ce priveste raportul siu cu cartea ilustrati, Maeterlinck se va orienta inspre
libraria de lux. Autorul are impresia ca e destul de bine familiarizat cu mecanismul
acesteia, astfel incat il sfituieste pe Doudelet privitor la mai multe contracte fara
legitura cu scrierile sale. In mod evident, scriitorul le va semnala potentialilor
editori cd incheierea unui contract pentru editia curentd a unei opere nu poate
impiedica publicarea ei intr-o editie de lux26. Trebuie si amintim ca inca de la
inceputul secolului al XX-lea scriitorul primeste numeroase propuneri. E greu sa ne
dam seama in ce fel Maeterlinck le va da curs. Evident, nu toate propunerile s-au
concretizat din motive contractuale, legate de costul productiei si de drepturile de
autor — 15% din pretul de vanzare — cerute de scriitor.

In timp ce vAnzarea albumelor Douze chansons se incheie in primii ani ai
secolului al XX-lea, Doudelet 1l implicd pe Maeterlinck intr-o serie de proiecte
esuate de carti ilustrate. Putem cita, intr-o ordine aproximativ cronologica: o
traducere italiana ilustratd pentru Trois Petits Drames pour marionnettes’, o
editie la L'Oiseau bleu realizata de cétre Societatea bibliofililor belgieni continand
schitele de decor realizate pentru reprezentatia de la Moscova28, o traducere
americand a aceleiagi piese, cu ilustratii, o editie italiand a volumului Douze
chansons cu reluarea ilustratiilor din 1896, ale ciror originale sunt in posesia
artistului2y, un exemplar color din Serres chaudes, aflat probabil la originea editiei
Rikola Verlag din 1921, o ilustratie pentru traducerea in italiana a piesei Pelléas et
Mélisande va duce la editia realizatd de Claudio Argentieri in 1922, ilustratia
eseului La Mort... Doudelet se giandeste si la publicarea unui eseu despre istoria
cartii, prefatat de Maeterlincksae.

Maeterlinck are putine initiative personale ciand vine vorba de a-si inscrie
operele in cataloagele caselor specializate in editiile de lux. In cel mai bun caz se
multumeste sd duca la bun sfarsit ofertele care i se fac. Se va preocupa, de exemplu,
de evolutia traducerii pentru Pelléas et Mélisande editatd de Argentieri in urma
vizitei ,,unui important editor de lux de la Lyon, casa Lardanchet, celebrad printre
bibliofili”31, cu dorinta de a realiza o reproducere in francezi a editiei Argentieri. Va
avea grijd si 1i indice lui Doudelet operele libere de drepturi de autor. Una dintre
acestea, 1i scrie el prietenului siu, ,s-ar potrivi de minune, e vorba de Les
Fiangailles, urmarea la L'Oiseau bleu”32. Piesa, editata de Fasquelle, are un tiraj de
o mie de exemplare, dar nu a fost distribuita in librarii. Maeterlinck se declara
dezamaigit de aceasta editie si 1i sugereaza lui Doudelet sa realizeze o serie de
ilustratii. {i propune chiar si le adapteze pentru decorurile de teatru in cazul in care
piesa va fi jucatd. Acest dublu proiect nu va fi realizat. Pentru a-1 ajuta pe Doudelet
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sd gdseascd un sprijin financiar, Maeterlinck incearca si recicleze schitele de decor
concepute degeaba pentru L’Oiseau bleu, ca ilustratii pentru editia englezeasca si
cea americandss.

In perioada interbelici, initiativa cre#rii unei cirti ilustrate le revine editorilor
si ilustratorilor. Prin intermediul lui Doudelet, volumul Poésies choisies dans
Serres chaudes va iesi de sub tipar in 1921, la editura vienezi a lui Rikola Verlag. Se
poate sa fie vorba de reluarea proiectului din 1907 la care am facut aluzie mai sus.
Oricum, in februarie 1921, Doudelet ii prezinta lui Maeterlinck contractul pentru
aceasti publicatie34. In anul urmitor, scriitorul ii va acorda editorului Claudio
Argentieri dreptul de a publica Pelléas et Mélisande in traducere italiani, cu
ilustratiile lui Doudeletss. Acesta din urma spera si ilustreze drama inca din 1914.
Proiectul e zadarnicit de izbucnirea razboiului, iar mai apoi de intentia lui Henri
Piazza de a pregiti o editie de lux pentru aceeasi piesd, insa cu ilustratiile lui Carlos
Schwabe36. Volumul va apirea abia in 1924. Inci o dati, premisele proiectului sunt
anterioare razboiului. De fapt, dupa ce Schwabe termini ilustratiile pentru La Vie
des abeilles, va accepta propunerea editorului genevez Charles Eggimann, in 1909,
de a ilustra Pelléas et Mélisande. Mutat intre timp la Paris, editorul incearca sa isi
facd intrarea pe piata cirtii de lux mizand pe o editie fastuoasd a dramelor lui
Maeterlinck: acvaforte color de Schwabe, litere realizate special pentru aceasta
ocazie, tiraj limitat la o sutd de exemplare, pret ridicats”. Proiectul esueaza, fiind
reluat de citre Piazza in 1914, insd se va opri din cauza rdzboiului pentru a se
concretiza abia in 1924. Pe de alta parte, o neintelegere dintre Doudelet si editura
Aryennes scoate la iveala faptul cd Maeterlinck nu a participat la realizarea
volumului Douze chansons (1929) in care va regasi capodoperele prietenului sau.
Autorul nu se implica nici in conceptia volumului Le Massacre des Innocents care
apare tot in 1929 cu ilustratii de Anto Carte, de care se declara, de altfel, pe deplin
multumit.

Aceste editii somptuoase sunt comparabile in multe privinte cu cirtile
publicate de societitile de bibliofili. Pentru a spori valoarea, tirajele sunt limitate:
abia douazeci si cinci de exemplare pentru modelul de lux Pelléas et Mélisande al
lui Argentieri, o sutd din Douze chansons la editura Aryennes, o sutd doudzeci si
cinci de exemplare din Serres chaudes... Volumele sunt numerotate si, cel mai
adesea, semnate de autor si de ilustrator. De fapt, un tiraj e rareori omogen, fiind
compus din mai multe serii. Acestea sunt ameliorate, numite, nu sunt puse in
vanzare, sunt imbogitite cu o suitd de ilustratii, sunt parafate de Maeterlinck si
semnate de catre ilustrator... La diversitatea tirajului se mai adauga si numeroasele
esente de hartie pretioasd. Se imprimi, de asemenea, cu mare grija. Unicitatea
tirajului, precum si diferenta dintre o editie curenta si cea de lux a aceluiasi text
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sunt marcate de prezenta ilustratiilor colorate manual sau prin imprimarea lor pe o
hartie diferita de cea utilizata pentru textul scris.

La o privire de ansamblu asupra corpusului de ilustratii, ne ddm seama ca
acestea nu constituie analogii plastice ale textului, ci incearci mai degraba si refaca
legitura cu functia descriptiva a genului. Aceasta evolutie e tipica pentru cartea
ilustrata dintre cele doua razboaie mondiale. Ilustratia e ganditad ca o traducere a
unei secvente textuale. in elaborarea termenilor acestei traduceri regisim
specificitatea cartii si unicitatea unui ilustrator. Aceasta conceptie este rand pe rand
ganditd ca o transcriere de tip istoric (Schwabe), ca o figurd de tip alegoric
(Doudelet) sau ca o interpretare (Carte). In oricare dintre cazuri, aspectul
iconografic e dictat in mod direct de catre text.

Schimbul de scrisori dintre Maeterlinck si Maria Cadira De Baets-Doudelet —
fiica pictorului — ne ajuti sa aflam pirerea autorului despre ilustratiile realizate de
Doudelet. In aceste documente nu regisim nicio aluzie la ilustratiile pentru Poésies
choisies dans Serres chaudes. Maeterlinck cunostea totusi opera deoarece se
presupune cd a semnat contractul pe care i-1 trimite pictorul, ca si nu mai amintim
exemplarele semnate de el insusi. In aceastd editie, pictorul transpune in figuri
imaginile pe care Maeterlinck le foloseste in versurile sale. Sera, clopot de cristal,
»cerbi albi”, ,hiene soviielnice”, ,leii amorului”, ,mioarele tentatiei”, luna, nuferii,
crinii, mieii care pasc zapada, devin tot atatea motive plastice utilizate de Doudelet
pe masura ce poemul nainteaza. Asemenea textului, imaginea se citeste de sus in
jos. Marginea nu mai e un spatiu dedicat imaginarului lecturii, c¢i un loc de
interpretare plastica a poemului.

Regdsim legatura nominala dintre opera literara si ilustratie si in iconografia
din Pelléas et Mélisande, o .editie de lux cu tiraj limitat” dupd cum afirma
Maeterlinck 38, realizatd de editorul italian Argentieri. Autorul nu pomeneste
imaginile concepute de Doudelet pentru piesa de teatru. Se stie, insa, ca editorul i
trimite spre aprobare plansele realizate manual inainte de a incepe tiparirea. Dupa
modelul cartilor pentru bibliofili, prezenta unei replici situate sub fiecare ilustratie
de o pagina indica faptul ca imaginea e conceputa ca o interpretare a unui ,,pasaj”.
Iustrarea implicd o alegere. Accentul cade pe evenimentele spectaculare ale
dramei: intalniri amoroase, scene de violenta, crima, agonie... Braurile care deschid
scenele au la baza acelasi principiu. Doudelet ilustreaza mai ales partile dialogate,
nu didascaliile. Personajele sunt cel mai adesea plasate in mijlocul decorului
conceput ca un imens fundal reprezentand scena. Doar imaginile din cul-de-lampe
nu trimit la un episod anume, ci la detalii arhitecturale sau de peisaj. Din punct de
vedere formal, mai multe brauri implici o epurare a imaginii, gest neobignuit
pentru Doudelet. Si fie oare purificarea aceasta inspirata de Pelléas et Mélisande al
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lui Khnopff din 1921? Artistul foloseste cand conturul ingrosat pentru a delimita
figurile si o retea de linii pentru a modela formele, cAnd un joc al suprafetelor si al
contrastelor cromatice. Se pare ca, punand fata in fatd ilustratiile cu schitele
preparatorii, schematismul stilului e determinat de tehnica folosita.

Reeditat in 1929, volumul Douze chansons contine, in opinia lui Maeterlinck,
ilustratiile cele mai reusite ale lui Doudelet. Se pare ca autorul nu afld de acest
album decit in 1939, cand fiica artistului 1i trimite un exemplar. Un diferend dintre
editor, Doudelet si Maeterlinck, iscat inaintea publicarii, ar putea explica de ce
autorul nu a primit exemplarele care i se cuveneau3?. El i se adreseaza fiicei lui
Doudelet in termenii urmitori:

Dupa parerea mea, e vorba de o capodopera a lui Charles, sau, mai bine spus, o
capodoperd pur si simplu. Rar am intalnit o asemenea sincronizare, armonie mai
perfectd intre poet si imaginile create de interpretul siu. Nici daci as fi avut geniul
grafic al vechiului si dragului meu prieten, n-as fi putut, in sensul literal si magic al
cuvantului, ,,s4 ma ilustrez” mai bine4°.

E greu de stabilit daci acest comentariu elogios e intr-adevar sincer sau tine de
precautiile oratorice pe care Maeterlinck le stapaneste la perfectie. Cu toate acestea,
suntem de acord asupra unui aspect: Doudelet e in mod veritabil un interpret. Cele
douasprezece ilustratii noi lamuresc misterul care pluteste la suprafata poemelor.
Poezia pune intrebari si ilustratia oferd raspunsuri. Una se indoieste, cealaltd
hotaraste; una sugereaza, cealaltd descrie. Astfel, cu greu putem vorbi de armonie,
dati fiind influenta celor doudsprezece ilustratii asupra imaginarului cititorului:
trecatorul evocat in primul poem — de la care o femeie inchisa asteapta interventia
salvatoare — nu se abate din drum, necunoscutul indelung asteptat in al doilea,
soseste, asasinul din a treia poezie comite crima, cele trei surori oarbe urca scirile
din turn, cadavrul pe care cele sapte fiice ale lui Orlamonde il zaresc prin crapatura
usii explica de ce nu vor sa deschida...

NoTE

t Camille Mauclair, scrisoare citre Charles Doudelet, Marsilia, f.d. Bruxelles, Musées Royaux des
Beaux-Arts de Belgique, Archives de I’Art contemporain, inv. n°44.462/ 1-2.

2 Diederichs este editorul operelor lui Maeterlinck in Germania. Maurice Maeterlinck, scrisoare catre
Friedrich von Oppeln-Bronikowski, f.l., 24 septembrie 1899. Bruxelles, Bibliothéque Royale Albert I,
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Charles Doudelet, ilustratie pentru volumul Maurice Maeterlinck, Douze Chansons, Paris, Stock
1896. Les Trois Sceurs aveugles.
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Charles Doudelet, ilustratii pentru volumul Maurice Maeterlinck, Douze Chansons, Paris, Stock

1896. Les Sept Filles d'Orlamonde, Ma Mere n'entendez-vous rien?
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Charles Doudelet, ilustratii pentru volumul Maurice Maeterlinck, Douze Chansons, Paris, Stock

1896. Quand l'amant sortit, Vous avez allumé les lampes.
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CAPITOLUL IV:
DIDASCALIILE PICTURALE ALE LUI FERNAND KHNOPFF

Khnopff, pictor al universului maeterlinckian?

Asemanadrile dintre pictura si teatrul simbolist au atras atentia criticilor. Acestia au
vazut in opera lui Khnopff, inca de la sfarsitul secolului, echivalentul pictural al
dramaturgiei maeterlinckiene. Teatralitatea posturilor, atmosfera impregnata de
tacere, climatul de legenda, universul acvatic, sentimentul ca timpul s-a oprit, lipsa
actiunii, omniprezenta albastrului, netezimea tablourilor, onirismul, exilul interior,
punerea in scend a unei umanitati din afara timpului, transformarea chipului in
masca, constituie tot atitea elemente pe care operele celor doi le au in comun. La
nivel biografic, nimic nu confirma faptul ci cei doi s-ar fi intalnit. Niciun document
de arhiva nu face dovada unor preocupari estetice comune pictorului si scriitorului.
Absenta lui Khnopff din muzeul imaginar al lui Maeterlinck ridica niste semne de
intrebare. Ne intrebidm, pe buna dreptate, in ce masurid opera artistului belgian
constituie o potentiald sursa de inspiratie pentru Maeterlinck. Si reciproca e la fel
de valabila. Texte precum Serres chaudes, piesele intr-un act din teatrul de inceput
al lui Maeterlinck sau Le Trésor des humbles, n-au constituit, oare, o miza majora
pentru pictor? Mallarmé ramane, insa, autorul preferat al lui Khnopff. Si totusi,
textele dramaturgului belgian jaloneaza demersul pictural sub forma ilustratiilor
realizate intre 1898 si 1921. Khnopff e un bun cunoscator al operei lui Maeterlinck.
Relatia dintre imagine si scriitura tine aici mai putin de influenta directa a uneia
asupra celeilalte, cat de existenta unor corespondente.

Regasind afinitati elective intre pictura lui Khnopff si teatrul lui Maeterlinck,
Hermann Bahr 1i propune pictorului si ilustreze La Mort de Tintagiles pentru
traducerea germani a piesei, aparuta in 1898 in organul de presa al Secesiunii
vieneze, revista Ver Sacrum. In 1907, Khnopff va desena si costumele pentru
reprezentatia piesei Pelléas et Mélisande la Théatre Royal de la Monnaie. Jucata in
versiunea lui Debussy, drama 1i va inspira doua pasteluri in care figura Mélisandei
e pusa in sceni prin intermediul unui dispozitiv a cirui structuri circulari tine
imaginea la distanta de realitate. Doi ani mai tarziu, Khnopff deseneaza coperta
programului pentru Monna Vanna, jucati la acelasi teatru. In 1920, pictorul va
ilustra si coperta programului pentru L'Oiseau bleu reludnd Une Téte aillée, desen
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in penitd din 1911. In 1922 va realiza un bandou antet pentru La Princesse Maleine,
aparut in volumul al doilea din Notre Pays. L’Art en Belgique 1830-1905. Tot in
acelasi an, Khnopff executa si ilustratiile unei editii din Pelléas et Mélisande pentru
o societate de bibliofili.

Frecventa si natura acestor activitdti justifica ambivalenta metodologica a
discursului critic. Istoricii de artd cerceteaza legaturile implicite care se tes intre
teatrul pictural al lui Maeterlinck si pictura teatralizata a lui Khnopff2, lansand, pe
buna dreptate, ipoteza ca ilustratiile din corpus nu pot epuiza singure toate
elementele estetice comune celor doua demersuri artistice. Pictorul si dramaturgul 1si
dau intalnire la un nivel implicit, cel al redefinirii notiunii de reprezentare. Reflectia
teoretica a lui Maeterlinck pornind de la elementele vizuale folosite in creatia scenica
prezinta afinitati elective cu aspectele formale ale unei picturi gandite si concepute in
termeni de teatralitate. Va fi vorba, de asemenea — si aici regasim a doua axi
metodologicad a discursului critic3 — de examinarea corpusului de ilustratii ca forma
de exteriorizare a unei legituri ascunse. Sa precizam si ca ilustratiile care il leaga pe
Khnopff de Maeterlinck sunt comenzi. Ele nu tin in niciun caz de logica acelui duo in
virtutea caruia Minne i-a devenit aliat substantial incd din primele momente si care
face din Doudelet un colaborator de predilectie, pozitie indreptatitd de prietenia
indelungata cu scriitorul.

In 1898, Khnopff e invitat la Viena unde Secesiunea il primeste ca pe un maestru
capabil sd patrunda misterele unui teatru greu de decriptat pentru citiorii vienezi.
Acestia se asteaptd ca ilustratiile sa i ajute si inteleagd mai bine opera lui
Maeterlinck. Pe de altd parte, ermetismul aparatului iconografic al lui Khnopff va
tulbura, de asemenea, spectatorii. Si o va face intr-o asemenea méasurda incat
traducerile in germanai ale textelor lui Maeterlinck vor constitui pentru criticii vienezi
cele mai bune chei de lectura pentru intelegerea unei picturi concepute ca o enigma.
Prima intalnire explicitd dintre desenele lui Khnopff si textele lui Maeterlinck se
inscrie, asadar, in contextul receptarii operelor lor in Germania si in Austria.
Revistele artistice si literare de limba germana formeaza un mediu extrem de receptiv
la ceea ce se intdmpld in Belgia sfarsitului de secols. La Berlin, revista Die Insel,
publici, asa cum am viazut, Seeur Beatrice cu ilustratii de Minne, in timp ce in Pan
vor aparea in 1897, trei cantece insotite de desene concepute de Doudelet. Daca nu
avem prea multe detalii despre legaturile dintre Maeterlinck si revistele berlineze,
stim in schimb mai multe despre colaborarea autorului cu Ver Sacrum. Din arhive
reiese ca Maeterlinck il contacteaza pe Hermann Bahr in priméavara lui 1894
trimitdndu-i un exemplar din Trois Petits Drames pour marionnettes. Trebuie s
mentionam cd Bahr era considerat atunci drept cel mai stralucit critic austriac.
Expedierea volumului este, de fapt, o strategie literara, Maeterlinck incercand si se
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faca vizibil pentru cititorii din Austria. Prin urmare, Bahr 1i va propune sa publice o
traducere a unui text intr-o revista pe care spera sa o infiinteze la Viena i care se vrea
»un loc de intalnire pentru toate mintile luminate din Europa”s. Nu putem separa
receptarea lui Maeterlinck in Austria de cea a lui Khnopff si mai ales de faptul ca
acesta din urma apare in ochii criticilor ca pictor al universului maeterlinckian. Inci
din 1895, Bahr afirma in Die Zeit ca ,Fernand Khnopff picteazi ceea ce Maeterlinck
descrie in cirtile sale: efervescenta secreta a sufletului”®.

Cuvantul si forma

In contextul salonului secesionist din 1898 care coincide cu traducerea in german
a volumului Le Trésor des humbles, Ludwig Hevesi si Hermann Bahr publica mai
multe articole care scot la iveald concordantele dintre pictura lui Khnopff si textele
lui Maeterlinck. Pentru Hevesi, ermetismul pictural al artistului bruxellez nu ar fi
egalat decat de obscuritatea poemelor lui Maeterlinck: ,rebusurile sale plastice”,
afirmi el, ,ne duc cu gandul la logogrifurile lirice ale lui Maeterlinck din Serres
chaudes”. Trebuie sa nuantim aceastad afirmatie. Spre deosebire de poet, pictorul
nu incearca sa conceapa un limbaj pre-suprarealist comparabil versurilor libere din
Serres chaudes. Tot asa, nici Maeterlinck nu regaseste in arsenalul iconografic al
imenselor ,masindrii” simboliste concepute de Khnopff ca tot atitea enigme ce
trebuie descifrate, o sursa plastica propice pentru transpunerea literara. Oricum ar
sta lucrurile, pentru Bahr, a intelege opera pictorului inseamna a reusi sa-1 citesti
pe Maeterlinck: ,picturile sale 1i impresioneaza puternic pe vizitatori, 1i uimesc si 1i
lasd fara cuvinte. Atunci cand cautd un punct de referintd, chiar si cei mai avizati
sfargsesc prin a afirma cd picturile lui Khnopff seamana cu poemele lui
Maeterlinck”. Bahr incheie cu o constatare care se afld la originea comparatiei
dintre pictor si scriitor: ,Khnopff reprezinta pentru pictura ceea ce Maeterlinck
reprezintd pentru scriiturd. E un pictor al vietii interioare”s.

Formula aceasta il plaseazd pe Khnopff in pozitia de pictor al teatrului
maeterlinckian. Putem totusi sd ne intrebam daca ,viata interioara” 1-a preocupat
intr-adevir pe Khnopff. Lui Michel Draguet ii revine meritul de a fi demonstrat ca
opera lui Khnopff a constituit o modalitate de a interoga felul in care e gandita
reprezentarea vizibilului9. Imaginea, vazutd intr-un cadru academic drept o
reflectare a lumii, devine la Khnopff agentul concilierii cu universul de dincolo. Am
putea spune, schematizand intrucatva, ca imaginea nu mai e o reprezentare a ceea
ce vedem, ci o aparitie a ceea ce nu se poate vedea. Aceasta conceptie despre limbaj
are, fara indoiald, o dubld mostenire: notiunea de icoana, legata de reabilitarea la
sfargit de veac a picturii flamande din secolului al XV-lea, pe de o parte°, si
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gandirea mistica pe care Maeterlinck o regaseste mai ales in textele lui Ruysbroeck
Admirabilul ca alternativa la discursul pozitivist mostenit de la Auguste Comte, pe
de altd parte. O asemenea inversare genereaza noi principii vizuale. Acestea pun
sub semnul intrebarii legatura referentiali cu realitatea impusd in mod
conventional operei de artia. Dizolvarea conturului si a formelor, atmosfera
monocroma, estomparea nuantelor, geometrizarea compozitiei sau evaporarea
eului’ fac din imagine o aparitie onirici si nu un substitut al naturii. Aceste
constatari ne determina sd nuantdm analizele centrate pe tema ,,vietii interioare” in
favoarea unei abordari structurale fondate pe legaturile dintre sistemul formal al
lui Khnopff si teoria dramatica a lui Maeterlinck.

Felul in care Bahr priveste pictura lui Khnopff e impregnat in mod evident de
lectura volumului Le Trésor des humbles, plin de cugetiri despre psihism. Inci din
Confession de poete din 1890, Maeterlinck marturiseste, anticipand cercetirile pe
care le va intreprinde in curadnd Sigmund Freud la Viena2, interesul sau pentru
»gesturile inconstiente ale fiintei”, ,,motivele irationale”, ,misterele somnului” si
sfortele necunoscute ale sufletului nostru” care formeazi viata interioara explorata
in Le Trésor des humbles's.

Dupa Bahr, neincrederea poetului in cuvant delimiteaza campul de expresie in
care i se pare pertinent si plaseze pictura lui Khnopff. Criticul vienez are dreptate.
Forma este pentru Khnopff ceea ce cuvantul este pentru Maeterlinck: un fragment
smuls dintr-o realitate transcendentd. Invizibilul pe care pictorul 1l inscrie in cAmpul
imaginii trebuie pus in legatura cu ticerea pe care Maeterlinck o transformi in
elementul motor al discursului teatral. Fie ea scenica sau picturala, imaginea trimite
la un referent care o depaseste. Ea nu se intoarce inspre real decat pentru a extrage
elementele, obiectele si figurile care vor fi astfel dispuse incat sd se contopeascid cu
necunoscutul, nu pentru a intra in dialog cu lumea. In timp ce realismul in picturi
presupune fuziunea cu vizibilul, Maeterlinck e de parere ca lumea nu e intr-atat
guvernatd de ceea ce putem vedea, pe cit e supusd unei ordini nevizute care
depaseste fiinta umana. Acest fapt explica interesul dramaturgului pentru fotografie
— captare a ceea ce ramane ,ascuns in umbra lucrurilor obisnuite”, dupa formula lui
Cennino Cennini. Vom reveni asupra relatiei dintre literatura si fotografie. De altfel,
putem deduce de aici cd statutul imaginii tine mai degraba de aparitie decat de
reprezentare. Imaginea ca epifanie a invizibilului se substituie reprezentarii ca
reflectare a lumii vizibile. Asa se explici de ce Khnopff recurge la un vocabular
sugestiv, precum nuantele palide, disolutia contururilor, atmosfera monocroma. Asa
se explica si de ce Maeterlinck elaboreazi o poetici a tacerii prin care cuvintele, odata
intrate in campul verbal, isi pierd logica functionala, se disloca, se repetd obsesiv
pentru a deveni — Kandinsky a inteles foarte bine acest lucru — structuri sonore
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rupte de sensul lor original. Aceste elemente de limbaj, dincolo de convergentele
tematice legate de miscarea simbolistd, 1l vor apropia pe Khnopff de Maeterlinck.
Unui spatiu de atmosfera, in care obiectele se dizolva, i raspunde un strat de tacere
care dezintegreazd functia de comunicare a cuvantului. Evaporirii formelor
obiectului 1i corespunde dezagregarea cuvintelor in discursul teatral. Pentru Khnopff,
obiectul e prea putin legat de vizibil, el fiind produsul unei realitéti care il transcende,
precum la Maeterlinck, unde dialogul verbalizeazi altceva decat ceea ce lasa sa se
inteleagd. Urmand aceastd schema, esentialul nu e in lumea vizibila, ci in alta parte:
imaginea, fie ea picturald sau teatrald, fuzioneazad cu misterul fortelor necunoscute,
devenind, astfel, forma lor vizibila. Asemenea poetului, pictorul ,coboari ideea pe
care o are despre necunoscut in viata reald, in viata de zi cu zi”s.

Dupa cum am mai afirmat, receptarea vieneza a lui Khnopff e strans legata de
revista Ver Sacrum coordonatd de Hermann Bahr. Aparuti intre 1898 si 1903, ea
continua periodicele germane Pan si Jugend, preluand o serie de scopuri de la
acestea: promovarea artei si literaturii de avangarda in randul unui public de amatori
si bibliofilit6. Ilustratia va ocupa un loc important in revista. Textul si imaginea nu vor
mai fi gandite in termeni distincti, ci ca elementele constitutive ale unei totalitati.
Fabricata din materiale luxoase, bogat ilustratd, imprimata la perfectie, revista se
adreseaza burgheziei cultivate si societitii vieneze care, dupa cum a aritat Schorske,
practici mecenatul artistic imitdnd aristocratia?. Echipa de la Ver Sacrum e
impartita intre doud viziuni: fie pastreaza infatisarea luxoasa si costisitoare, fie aplica
exigentele de rentabilizare a productiei; prima variantd s-ar adresa unor cititori
rafinati, dar prea putini, iar cea de-a doua ar viza un public obignuit, insa mai larg.
Minata de aceste conflicte interne, revista isi intrerupe aparitia in 1903 din lipsa
mijloacelor financiare. Cu toate acestea, Ver Sacrum participd in mod direct la
receptarea simbolismului belgian la Viena. Numarul din decembrie 1898 1i e
consacrat in intregime lui Khnopff, care, de altfel, primeste sarcina de a pune in
pagind traducerea in germana a piesei La Mort de Tintagiles pentru care realizase un
ansamblu de trei ilustratii’®. Acest numar face in mod evident trimitere la sala
rezervata pictorului belgian cu ocazia primului salon al Secesiunii, din primévara lui
1898. Corpusul de ilustratii cuprinde un frontispiciu, o ilustratie in afara textului si
un cul-de-lampe. Khnopff isi concepe interventia inspirdndu-se nu din partile
dialogate, ci din didascalii. Alegerea e justificata. Didascaliile se caracterizeaza prin
absenta cuvantului, fapt care le apropie, prin definitie, de ticerea operei de arta.
Extragerea principiului ilustratiilor din didascalii 1i ofera pictorului posibilitatea de a
pune un text in imagini emancipandu-se totodatd de importanta primordiald a
dialogului. In interstitiile textului, Khnopf giseste motivul unei ilustratii in care
absenta actiunii trimite la statismul dramei.
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Khnopff 1i consacra lui Tintagiles frontispiciul dramei. Figura apare intr-un
cadru circular. Acest dispozitiv nu e lipsit de semnificatii. El teatralizeaza
compozitia. In ce fel? Prin stabilirea unei legituri simbolice intre figuri si loc. Zona
ramasd neocupati de ilustratie capitd o dimensiune semiotica. Aceasta formeaza
un cadru scenic, o granita care separa spatiul spectatorului de spatiul imaginii.
Asemenea scenei, ea constituie un artificiu pe care Maeterlinck il foloseste in mod
deliberat atunci cand afirma ca si-ar dori ca teatrul si fie ,un templu al visului”.
Dispozitivul realizat de catre Khnopff joaca rolul de suprafatda scenica pe care se
joacd destinul lui Tintagiles. Insotit de un personaj imposibil de identificat, el se
indreapta spre propriul sfarsit. Restrangand compozitia precum un zoom pe figura
lui Tintagiles, cadrajul accentueaza caracterul de ,marioneta” al unei fiinte
destinate unui sfarsit funest si imposibil de evitat. Tinut de o mana despre care nu
stim daca il protejeazi sau il pedepseste, copilul are o expresie resemnata, cea a
unei fiinte care se indreapta spre moarte, fara sa poata sau sa vrea sa i se opuna.

Usa cea grea

Sfarsitul tragic al dramei 1i va inspira lui Khnopff subiectul ilustratiei Ygraine a la
porte. Imaginea se refera la ultima scena a dramei — Ygraine izbindu-se in zadar de
usa care o separd pentru totdeauna de Tintagiles. Asemenea ferestrei, usa face
parte din motivele metaforice pe care dramaturgul le foloseste pentru a pune fiinta
umana in legaturd cu fortele necunoscute ale universului. Ea deschide o bresa in
destinul uman pe care Maeterlinck nu vrea si il inchida intre limitele istoriei.

Pe de o parte, precum digul la Spilliaert, usa articuleaza universuri opuse. Ca
punct de intalnire dintre lumea de aici si cea de dincolo, aceasta reprezinta atat
speranta de a fi ocrotit, cat si un obstacol care face imposibild orice eliberare.
Lampa cu ulei pe care Khnopff o plaseazd in cul-de-lampe se inscrie in acest
registru de semnificatii. Tintagiles zareste, de fapt, prin crapaturile usii, lumina
lampii lui Ygraine. Stingerea treptatd a flacérii evoca, printr-un efect vizual creat
prin variatii de luming, scufundarea lui Tintagiles in cealalta lume.

Pe de alta parte, usa este si un element scenografic cu rol vizual in universul
dramatic scris si gandit in termeni de tablou scenic. Aceasta 1i ofera lui Khnopff
posibilitatea de a teatraliza reprezentarea picturala prin stabilirea unei legaturi
intre figura si spatiu. Acesta din urma joaca un rol tot atat de important ca si cel al
personajului. Spatiul nu e un fundal lipsit de insemnitate, ci o structurd care
participa la construirea sensului. Fundalul imaginii e neclar. Usa se confunda cu
intunericul care il scufundd pe Tintagiles in sfere necunoscute. Nu exista in
ilustratie nici piese de mobilier si nici detalii arhitecturale si, contrar unei scheme



[LUSTRATORII UNUI VIS 123

recurente la Khnopff, nu existd nicio deschidere spre ,dincolo”. Usa in sine nu e
reprezentatd; o ghicim sub palmele lui Ygraine, grea, monumentala, implacabila, de
neclintit. Greutatea fortelor nevizute care l-au rapit pe Tintagiles de sub
supravegherea surorilor sale se intrupeaza in motivul usii a cirei prezentd Khnopff
o sugereaza doar, prin innegrirea imaginii. Epurarea scenei e de asemenea
semnificativd. Astfel, dusmanul impotriva cdruia Ygraine isi intinde in zadar
bratele alungite peste misuri e in acelasi timp imperceptibil si prezent, insesizabil
si real. Khnopff da viatd celui ,de-al treilea personaj” invaluit intr-un strat de
intuneric in care Tintagiles a fost deja absorbit si care invaluie treptat figura lui
Ygraine. Privirea ei e fixatd asupra unui punct situat in afara imaginii, ca si cum ar
vrea sa se sustraga unei legi pe care scena finala o expune in toata amploarea ei, si
anume neputinta fiintei de a zadarnici ursita schimband cursul destinului.

Ygraine a la porte poate fi pusa in legaturd cu doua pasteluri care confirma
prelungirile teatrului maeterlinckian in opera lui Khnopff. De fapt, regasim
comporzitia ilustratiei Ygraine a la porte intr-un pastel tot in 1898. Umerii si
palmele personajului nu apar aici. Cadrajul accentueazi linia orizontala a bratelor
si pune in evidenta privirea piezisa tocmai prin plasarea pupilelor albastre in coltul
ochilor. Precum 1in ilustratie, fundalul e extrem de intunecat si de vag. E greu si
definim statutul acestui pastel. Sa fie oare vorba de o Ygraine a la porte eliberata
de codurile de lecturd specifice ilustratiei? Sau dimpotriva, Khnopff, pentru a
realiza ilustratia, se inspira din pastelul anterior la care face minime ajustari pentru
a se potrivi cu La Mort de Tintagiles?

Trupul lipsit de vlaga al lui Ygraine, izbindu-se de o usd invizibila, e un element
pe care il regasim si in evanescenta trasaturilor Mélisandei, desenatd in pastel de
Khnopff, in 1907, in contextul interpretirii operei la Théatre de la Monnaie.
Pictorul reia aici o schemid geometrici — un cerc intr-un dreptunghi — care
transpune in imagine dispozitivul semiotic al teatrului in care estrada e separata de
realitatea sdlii printr-un cadru scenic. Spectatorul e tinut la distantd de rama
imaginii la fel cum, si la teatru, e plasat in exteriorul scenei. Compozitia are o
deschidere circulara inspre un univers de ,,dincolo” la care spectatorul nu are acces,
cel al imaginii, si se aseamana cu bula de la care preia forma circulara. Imaginea e
ferita de realitate printr-un dispozitiv care, in mod paradoxal, e punerea in scend a
unei aparitii si un mijloc de indepértare, o revelatie si o disimulare, totodata.
Spatiul nu mai apartine realului, ci devine un camp simbolic. Chipul lui Mélisande
pare anesteziat, ireal si cadaveric, lipsit de consistenta. El e zarit printr-un vil
albastrui care accentueaza statutul de aparitie oniricd acordat portretului.
Albastrul, dupa cum se stie, predomina 1n universul maeterlinckian. Acesta trimite
la vis, la introspectie, la amintiri, la necunoscut, elemente care, dupa Maeterlinck,
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conduc inspre idealism. Acesta e definit mai putin de ciutarea perfectiunii, cat de
refuzul prezentului si punerea la distanta a realitatii, cu scopul de a infuza ,ceva
infinit” in conditia uman&20. Chipul pluteste intr-un spatiu virtual aflat in afara
timpului. Abordarea portretului ca reminiscentd a unui chip determind un anume
tratament al formei. Izolarea prin decupajul circular, dizolvarea contururilor,
punerea la distantd prin zona de rezerva, onirismul pe care il aduce o ceatd
albastruie, senzatia mnemonicid produsd prin folosirea semitonurilor, plaseaza
opera in afara oricarei trimiteri directe la realitate, ca si cuam Khnopff si-ar fi insusit
ideile din Le Trésor des humbles: ,nu ar trebui sd facem decat portretul mortilor”2:,
Fidel teatrului static, artistul plaseaza figura Mélisandei intr-un spatiu restrans in
care orice posibilitate de miscare e anulata. Actiunea e mutata in afara cadrului, iar
gestul Incremeneste intr-o aparitie care atribuie imaginii o dimensiune iconica.
Khnopff reduce actiunea dramei la un singur moment. Privirea nu ofera nimic in
schimbul superficialititii corpului, deoarece pleoapele sunt inchise. E vorba,
asadar, nu numai de reprezentarea unei misciri, ci de reintoarcerea spre sine:
figura nemiscata e absorbita in propria-i reverie.

Pe plan tematic, dispozitivul circular al lui Khnopff trimite la verigheta pe care
Mélisande a scdpat-o in fintana orbilor, in prima scend din actul II. De altfel,
Khnopff va reveni asupra scenei in ilustratiile pentru editia de lux din 1921. Faptul
ca in pastelul din 1907 Khnopff a exprimat vizual aceasta pierdere, plasand in josul
imaginii un cerc in care e scris : ,,E pierduta, pierdutd”, e demn de remarcat. Dupa
modelul acelui cul-de-lampe al lui Minne pentru La Mort de Tintagiles,
verticalitatea dispozitivului subliniazid directia caderii. Scufundarea inelului e
integrata vizual in structura verticald a compozitiei. Jocul formelor creeazi, pe de
altd parte, si o legaturd semantica. Cercul in care e inchis chipul Mélisandei e
asociat rotunjimii inelului pentru a sugera un sens plasat sub semnul pierderii. ,E
pierduta”, de fapt, ,pierdutd” fiind cea care a lasat inelul si-i scape printre degete.
Faptul ca Khnopff a dorit sa evoce disparitia Mélisandei prin scufundarea inelului e
cu atat mai evident cu cat Maeterlinck a redactat replica la masculin: ,E pierdut
[inelul]” din text devine in pastel ,E pierduta [Mélisande]”.

NoTE
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Tintagiles: SchwesterYgraine, SchwesterYgraine!

Ygraine: Tintagiles! Was?... Was?... Tintagiles,
bist du's?...

Tintagilés: Offne schnell, offne schnell!... Sie ist
dal...

Yygraine:O!ol...Wer?... Tintagiles, mein kleiner
Tintagiles! ... Du horst mich?... Was ist?... Was ist
denn geschehen ?, .. Tintagiles!. .. Man hat dir nicht weh
gethan?... Wo bist du?... Bist du da ?

Tintagiles:SchwesterYgraine, Schwester Y graine..
Ich sterbe, wenn du mir nicht olinest...

Yygraine: Wart, ich versuche, wart'!... Ich 6line,
ich offne...

Tintagiles: Aber du verstchst mich nicht!...
Schwester Ygraine !... Es ist keine Zeit!. .. Sie hat mich
nicht zuriickhalten kénnen... Ich habe sic geschlagen,
geschlagen ... Ich bin gelaufen ... Schnell. schnell, sie
kommt!...

Ypraine: Ich komme, ich komme ... wo ist sie?

Tintagiles; Ich sehe nichts... aber ich hére... O}
ich farchte mich, Schwester Ygraine, ich farchte mich!..,

VER SACRUM.

Schaell, schnell!. .. Offne schnell!, .
Erbarmen willen, Schwester Ygraine!...

Ygraine tastet angstlich die Thire entiang ¢ Sicher,
sicher finde ich es... warte ein wenig ... eineMinute, einen
Augenblick...

Tintagiles: Iech kann nicht mehr, Schwester
Ygraine. .. Sic schnaubt hinter mir

Ygraine: Es ist nichts, Tintagiles, mein kleiner
Tintagiles, hab’ keine Angst...ich sche nur nicht...

Tintagiles: Aber doch; ich sehe gan: gut deir
Licht...Es ist hell bei dir, Schwester Ygraine... Hier sche
ich nichts mehr...

Ygraine: Du sichst mich, Tintagiles? Wo sicht
man ? Es ist keine Spalte...

Tintagiles: Doch, doch, es ist eine da, aber sie ist
30 kleinl...

Ygraine: Aufwelcher Seite? Hier ... Sag’,sag’...
Ist sie vielleicht da?

Tintagiles:Hier hier... Horstdunicht? Ichklopfe ...

Ygraine: Hier?

Tintagiles: Hoher... abersic istso klein!... Man
kann keine Nadel hindurchstecken!. ..

des lieben Gottes

Fernand Khnopff, Ygraine a la porte, ilustratie pentru Maurice Maeterlinck, ,La Mort de
Tintagiles”, in: Ver Sacrum, decembrie 1896.
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CAPITOLUL V:
VARIATII PE MARGINEA UNEI CARTL:
AUGUSTE DONNAY SI TEATRUL

»9d fiu magnific imbracat de catre Deman”

La sfarsitul anului 1896, cand vanzarea volumului Trois Petits Drames pour
marionnettes se dovedeste anevoioasa, Deman 1i propune lui Maeterlinck sa
lanseze o noud editie ilustrata. Scriitorului i se pare ,foarte tentant si se lase
magnific imbricat de catre Deman™, insa amana proiectul. Locuia deja la Paris
impreuna cu Georgette Leblanc si textele sale apar in Mercure de France, la editura
lui Pierre-Victor Stock si in curind la cea a lui Eugéne Fasquelle. in 1901 editorii
Per Lamm si Paul Lacomblez vor tipari opera dramaticii aproape in intregime. Insi
Maeterlinck e legat prin contract de Deman, cel care poseda si drepturile de autor
pentru Trois Petits Drames pour marionnettes. In acest context se pare ci cei trei
editori incheie un acord astfel incat Deman sa poatd scoate o editie luxoasa a
volumului Théatre. Aceasta va aparea in 1902 cu frontispicii concepute de citre
pictorul Auguste Donnay din Liége. Corpusul de texte reluat de citre Deman e
identic cu cel din editia curenta. Conform dorintei lui Maeterlinck, piesa intitulata
Sept Princesses (1891) nu va fi inclusd in niciuna din cele doud editii. Deman
prevazuse totusi sd includd drama intr-unul din volume, deoarece i atribuise lui
Auguste Donnay sarcina de a executa frontispiciile. In sfarsit, prefata redactati de
Maeterlinck cu aceastd ocazie constituie un text esential pentru definirea unei
dramaturgii care impartiseste cu pictura o serie de afinitati structurale asupra
cdrora vom reveni.

Schimbul epistolar dintre Deman si Donnay ne permite sd refacem istoria
materiald a volumului Thédatre. Dupd céteva incercari nereusite de gravurd in
acvaforte, artistul i propune lui Deman si foloseasca litografia ca sa ramana
,Stdpan pe procedeu, liber sa stearga si sa corecteze pana la efectul dorit”2. Deman
va exploata diverse tipuri de hartie, element esential al operei. Putem numara nu
mai putin de sapte esente diferite: velin, satin, matase, pergament, hartie Japon
Impérial, Hollande Van Gelder si Vieux Hollandes. Tirajele limitate, numerotate,
exemplarele unice, exemplarele personalizate si albumele de planse beneficiaza de
esentele cele mai rafinate. Imprimate pe hartie Hollande, nici exemplarele
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obigsnuite nu sunt lisate deoparte. Pentru a le creste valoarea, Deman le
infrumuseteaza considerabil. Fie interfoliaza o suitd de planse pe hartie luxoasa, fie
ii incredinteazi cele trei volume lui Donnay care executd desene direct pe ele. In
anumite cazuri, Deman merge pana la interfolierea crochiurilor originale ale lui
Donnay.

Intr-un cuvant, Deman rimane sef de santier. Acesta trateazi cartea ca pe un
obiect a carui dimensiune vizuala e la fel de importantd ca si textul imprimat.
Destinata sa fie privita, citita si rasfoitd, conceputa ca o piesa unicat, cartea nu
inseamna o adunatura de foi albe acoperite cu text, ci un obiect de incantare vizuala
care trimite atat la cultul bibeloului de la sfarsitul secolului, cat si la fenomenul de
sacralizare a productiilor artistice. In sensul pe care i-1 conferi Deman, cartea e si o
creatie plasticd. Editorul bruxellez 1i acorda cartii locul care i se cuvine aldturi de
operele de artd. Trebuie si mai spunem cd, dupa patru secole de la aparitia
tipografiei si dupd doud mii de ani de la aparitia codicelui, dimensiunea vizuala a
cartilor s-a mai diminuat. Forma patratoasa reluata la infinit a banalizat felul in
care poate fi privit acest obiect major de culturd. Materialitatea cirtii, forta
imaginilor pe care le contine, plasticitatea scriiturii s-au sters in fata unei realitati
virtuale omnipotente, cea a continutului. Din acest motiv, Mallarmé va elabora cea
mai importanta reflectie poetica de la sfarsitul secolului despre carte, transformata
in prezentd sensibila ale carei parti componente sunt chemate sa redistribuie la
infinit sensul frazelor. Valorizand foaia mobila in detrimentul paginii legate de
copertd, inlocuind iconografia descriptivd cu ilustratiile pictorului, afirmand
spatialitatea limbajului ca principiu de scriere, autorul Dupd-amiezii unui faun
leaga destinul poeziei de cel al imaginii4.

Oricat ar fi de importante, aceste aspecte estetice nu pot ascunde dimensiunea
comerciald specifica fenomenului editiilor de lux. Reusita economica a unei
categorii sociale a ficut posibild inflorirea estetici de la sfarsitul secolului. Instiriti
si cultivati, burghezii sunt mari colectionari de bibelouri. Acestia nu se multumesc
doar cu piesele vechi. Aripa progresistd a burgheziei practici o forma de mecenat
cultural inconjurandu-se de obiecte contemporane. Maeterlinck e constient de
acest fenomen social. Drept marturie sta fragmentul urmator dintr-o scrisoare
adresatd lui Deman: ,Ati stiut cum sa rezolvati o problema dificila si neplacuta,
produsd de imprejurari, conferind o alura frumoasd, nobild si maiestuoasd unei
editii comerciale, in fond, si v multumesc cordial pentru plicerea pe care mi-a
procurat-o faptul de a ma vedea imbréacat, cu o somptuozitate plind de tact,
specifica dumneavoastra”s.

Editia volumului Thédtre se prezinta, asadar, ca un produs conceput pentru o
clienteld instaritd, progresista si sensibild la formele de exprimare contemporana,
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extrem de preocupatd, probabil, sa giseascd in interiorul volumului semnele prin
care obiectul semnaleaza statutul social al posesorului sau: rafinamentul hartiei,
somptuozitatea materialelor folosite, calitatea tipografiei si raritatea editiei. in
ciuda acestor afinitati materiale evidente, Thédtre nu trebuie confundat cu o carte
pentru bibliofili. Un atare volum are la bazi principii diferite. In timp ce o societate
de bibliofili produce o carte ilustrata folosind extrem de multe materiale luxoase,
pretuite de membrii acesteia, Deman se adreseaza unei clientele bogate, e adevarat,
insd care nu e definitd in cadrul unei asociatii. Théatre nu e nici un volum de
picturi executate de o galerie de avangarda. Deman e inainte de toate librar. Altfel
spus, ne-am ingela daci am vedea in el echivalentul belgian al proprietarilor de
galerii de arta precum Ambroise Vollard sau Daniel-Henry Kahnweiller.

~Traducerea materiald a unui vis”

»~Am primit scrisoarea dumneavoastra si aprecierea flatanta a lui Maeterlinck”, 1i
scrie Donnay lui Deman. Acesta din urma va juca rolul de mediator intre scriitor si
ilustrator. Nu am regasit niciun schimb epistolar intre Donnay si Maeterlinck.
Pentru autorul belgian, conceperea volumului ilustrat tine de competentele lui
Deman. Lui, si nu pictorului din Liege, 1i va transmite impresiile pe care i le lasa
ilustratiile: ,,Sunteti amabil sa 1i transmiteti lui Donnay multumirile mele? Sarcina
sa nu e deloc usoard. Multe dintre desenele sale ma satisfac pe deplin, printre
acestea Les Aveugles, Intérieur si Sceur Beatrice. Toate sunt extrem de inteligente.
Niciunul nu m& socheazd. Lucrul acesta inseamnid deja mult cidnd e vorba de
traducerea materiald a unui vis”6. Spre deosebire de Doudelet, Donnay nu ii va
trimite lui Maeterlinck plansele spre aprobare. Deman ramane singurul care
decide.

Arhivele contin lamuriri despre felul in care a fost conceputd iconografia
frontispiciilor”. In scrisorile citre Deman, Donnay trece in revisti toate lucririle,
una cate una, descriind felul in care imaginea se leaga de text. El precizeaza: ,Am
citit mai intai toatd opera lui Maeterlinck pentru a-mi face o idee de ansamblu,
incercand mai apoi sa rezum fiecare drama printr-o formula cat mai simpla”s. E
greu sa dim crezare acestei afirmatii. Frontispiciile lui Donnay nu sunt tocmai
y,rezumate plastice” comparabile cu cele ale lui Rops, de exemplu. Demersul lui
Donnay consta in alegerea unei secvente textuale care se preteaza la evocarea prin
imagine a unui moment forte din drama. Ilustratiile pentru Thédatre nu tin numai
de un efort de sintezi revendicat de catre artist in scrisoarea citre Deman, cat de o
selectie de ,fragmente” a ciror incarcatura afectivd ar putea emotiona cititorul,
crede ilustratorul. Violenta unui episod — asasinat, sinucidere —, sau continutul



130 MAETERLINCK

afectiv al unei scene de amor ori de dragoste friteascd, constituie parametrii
principali pe care Donnay ii ia in considerare atunci cand concepe frontispiciile.

Sa luam un exemplu. Frontispiciul pentru La Princesse Maleine reprezinta un
fragment precis din scena patru a actului V: Maleine e strangulatd de regina Anne,
iar regele Hjalmar, prima dintre figurile senile atat de dragi lui Maeterlinck, nu
poate si nu vrea si intervind. Donnay traduce aici unul dintre momentele cheie ale
dramei. Cu exceptia ferestrei, artistul nu include nici un alt element de mobilier
citat in text: nici patul, nici mobila, nici paharul cu apa si nici carafa etc. Usa,
esentiald totusi in scend, si in toatd opera dramatica a lui Maeterlinck, lipseste din
imagine, precum si lampa, colierul de rubine al printesei, cutitul regelui sau
scaunul pe care acesta din urma se asaza in timpul actului fatal. Donnay nu reia nici
elementele din decor, in ciuda incarcaturii simbolice pe care le-o conferise
Maeterlinck. Privirea ilustratorului se focalizeazd pe actiune si nu pe sugerarea
mortii. Fundalul e astupat, in timp ce scenele sunt redate de aproape pentru a
putea percepe mai bine violenta episodului. Mainile ucigase ale reginei Anne ocupa
aproape tot centrul imaginii. Streangul negru se detageaza in lumina alba emanata
de pe chipul Maleinei. in prim-plan, regele intoarce spatele dramei si se pribuseste
pe podea, ca si cum Donnay ar fi dorit sa sugereze deficitul psihologic al
personajului. Extrem de diferit, frontispiciul pentru Intérieur constituie o exceptie
in corpusul iconografic. Actiunea infatisata e anterioara celei cu care incepe piesa si
relateazi inecul unei copile. In text, un bitran aduce familiei vestea cea proasti.
Drama se desfisoara prin intermediul privirii batranului care zireste casa din
capatul gradinii, unde se afld in compania unui strain si a nepoatelor sale, si mai
apoi interiorul casei. In acest frontispiciu, artistul reprezinti tiniira inecati in
momentul in care e scoasi din api. Episodul s-a petrecut, asadar, inaintea inceperii
piesei de teatru. ,,O nenorocire, un inec, se petrece in afara actiunii; m-am plasat in
exterior si am desenat inecata scoasa din apa™.

Desene literare

Corpusul iconografic realizat pentru Théatre nu e redus la un set de frontispicii
litografiate. De mai multe ori, la cererea lui Deman, Donnay executd desenele
originale direct pe paginile volumelor. E greu de precizat felul acestor interventii.
Cererea vine probabil din partea celor care au comandat cartea. Si exemplarul
personal al lui Deman contine sase desene si coperte somptuoase Art Nouveau. in
mod exceptional, Donnay realizeaza un frontispiciu reprezentand o tanara femeie
cazutd pe ganduri, cu un craniu in mana. Aceasta opera, litografiata pe satin, apare
doar in exemplarele unicat.
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Donnay nu e nici pe departe singurul care adaugid desene originale direct pe
volum. Catalogul Deman numara o serie de alte volume de acest fel. Participarea lui
Spilliaert la volumul lui Maeterlinck si la alte cateva volume ale lui Verhaeren —
Pour les amis du poete (1896) si Pétites légendes (1900) — dovedesc metamorfoza
picturala a cartilor. Ensor, la randul, siu va ilustra paginile lui Mallarmé din
Poerziile editate de Deman in 1899. Un pictor apropiat al lui Rops, Emile-Antoine
Coulon, nu va ezita sa transforme in obiect pictural un exemplar din Trois Petits
Drames pour marionnettes, adaugand aproximativ o suta de desene in acuarela. Si
exemplele ar putea continua pentru acest cAmp de cercetare nou pentru istoria
artei moderne.

Desenul adaugat textului 1i permite lui Donnay sa plaseze volumul intr-o logica
a pictorului. Privilegiind autonomia iconograficd a imaginii, artistul nu exclude
ilustrarea unui episod din text, cuam face pentru Pelléas et Mélisande sau Alladine
et Palomides in exemplarul numarul treizeci si opt din editia lui Deman. Spre
deosebire de Spilliaert si Ensor, care considera marginile paginii ca loc de inscriere
a unui imaginar grafic lipsit de constrangeri, ivit pe masura ce lectura inainteaza,
Donnay percepe desenul ca pe o ocazie de a oferi o interpretare prin intermediul
imaginii. In La Mort de Tintagiles din exemplarul treizeci si opt, cititorul se afli in
spatele usii pe care, precum la Khnopff sau Doudelet, Ygraine incearca in zadar sa o
deschida pentru a-1 salva pe Tintagiles de la un sfarsit funest. L’Intruse din acelasi
exemplar pune in scend un schelet si un nou-nascut ale carui forme par inspirate
din sculpturile lui Minne. E vorba de un principiu poetic. Asemenea unui
oximoron, regasim figuri care se opun una alteia. Legind moartea de nastere,
Donnay scoate la iveald una din obsesiile lui Maeterlinck: legatura dintre momentul
de dinainte de nastere si cel de dupd moarte. Sfarsitul, viata de dincolo sunt
chestiuni inseparabile si tot atat de importante ca si cea a originii.

Desenul adaugat in volum ii va oferi pictorului belgian ocazia de a se ocupa
aproape in exclusivitate de reprezentarea figurilor greu de asociat unor personaje
anume: batrani orbi, tinere in rochii lungi, printese diafane, personificari ale
mortii... Oare la ce eroina fragila se gandeste Donnay atunci cand deseneazd — pe
pagina de gardid a exemplarului saizeci — acea femeie diafana invesméantati intr-o
rochie alba si lunga, ce pare sa fuga din calea unei amenintari nevazute? Caror
dintre personaje le face portretul prin cele treizeci si sase de figuri feminine din
exemplarul personal al lui Deman? ,Lui Maleine, Mélisande, Selysette, Isabelle,
tuturor, adica tie”, am putea raspunde citand epigraful din La Princesse Isabelle
(1935), o piesa care se intoarce la atmosfera simbolista din primele drame. Fidel
unui teatru pe care Maeterlinck l-a dorit static, pictorul plaseazi figurile intr-o
actiune incremenitd. Caracterului non-referential al iconografiei 1i corespund
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formele nedeterminate: carnatia, cutele materialelor, scoarta copacilor e lucrata
prin variatii subtile de tonuri. Nu e vorba de a opune valorile cromatice precum in
litografii, ci de a modifica, aproape imperceptibil, nuantele. Acestea sunt sterse, ca
si cum, sosind in sfera vizibilului, formele si figurile si-ar pierde din stralucirea
initiala. Atmosfera monocroma desprinde imaginea de real pentru a o insera in
campul visului. Donnay nu incearcd sa reprezinte figura umana sub forma unui
obiect fixat prin rigoarea si claritatea conturului. Fiinta apare invaluita intr-o ceata
care semnificad lipsa profunzimii psihologice a personajelor maeterlinckiene.
Cromatica nedeslusitd si atmosfera monocroma participd in egalda masura la
diluarea contururilor pentru a scoate la iveala evanescenta unei scene gandite ca un
loc oniric.

NoTE
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CAPITOLUL VI:
LEON SPILLIAERT, AUTOR DE ANLUMINURI MODERNE

Teatrul lui Léon Spilliaert

Comentatorii operei lui Spilliaert studiaza, si pe buna dreptate, de aproximativ
cincisprezece ani, legiturile artistului cu literatura'. Spilliaert e preocupat mai intai
de autorii francezi, precum Chateaubriand si Lautréamont. Citeste de asemenea
Schopenhauer si Nietzsche. In 1901 se inspiri din acesta din urm pentru a afirma,
sub un portret al filosofului german — intitulat Ganditorul — ci ,fiecare cuvént e o
prejudecatd”. Aceastd idee va plasa opera lui Spilliaert sub semnul unei
problematici pe carte arta secolului al XX-lea o va exploata fara intrerupere: orice
discurs e subiectiv sau, altfel spus, si e vorba aici de demonstratia pe care o face
Magritte in La Trahison des images din 1929, numirea lucrurilor e intotdeauna un
act arbitrar2. Maeterlinck, pe care Spilliaert 1-a citit cu atentie, se va consacra la
randul lui acestei crize a limbajului. Piesele de teatru din anii 1890 se construiesc
pornind de la o criticd a autoritatii cuvantului in cultura clasicd occidentala.
Dramaturgul deconstruieste dialogul teatral si zidarniceste functia de comunicare
a cuvantului. Deoarece ,fiecare cuvant e o prejudecatd”, teatrul de inceput al lui
Maeterlinck aduce pe scena personaje lipsite de facultdti oratorice. Cum
personajele din teatru traiesc impotriva oricarei prejudecati verbale, Spilliaert va
regisi in opera lui Maeterlinck o esenti literard pe care o va exploata intre 1902 si
1918.

Urmand exemplul lui Donnay, Spilliaert aplicd principiul metamorfozarii
picturale a unei editii deja ilustrate. In virtutea contractului cu Deman, in vigoare
din septembrie 1902 pana in iulie 1903, artistul va lucra pe volumele lui Verhaeren,
mai ales3. In 1903, Deman ii va incredinta cele trei volume din Thédtre. Tanirul
pictor adauga o sutd patruzeci si opt de laviuri originale executate direct pe carte, in
tus negru, dar si in guasa sau pastel. Destul de haotica in primul volum, punerea in
scend se defineste incetul cu incetul pentru a ajunge, in ultimul din cele trei
volume, la o structurd clara pe care o regasim pe misuri ce textul inainteaza. La
Spilliaert, blancurile devin spatiul unui imaginar vizual, departe de caracterul
literal pe care 1l regdseam in frontispiciile lui Donnay. Introducerea adnotarilor
vizuale pe marginea unui text constituie o practici destul de veche pe care



134 MAETERLINCK

simbolismul o readuce in atentia artistilor4. Marginea nu e o zond neutra. Aceasta
defineste limitele cAmpului tipografic si are un rol semiotic. Marginea indica spatiul
textual in dimensiunea sa unitarss. In mod evident, ceea ce marginea izoleazi nu
poate fi inteles decat daca e pus in legaturi cu ceea ce este tinut la distanta. Spatiul
de ,dincoace” al textului cheama spatiul de ,dincolo” dedicat imaginii. Unitatii
suprafetei tipografice 1i corespunde autonomia desenelor. Acestea se detageaza de
text pentru a largi orizontul unui alt vocabular estetic pe care Spilliaert 1l va plasa la
baza operei sale: deformarea corpurilor, schimonoselile chipului, simplificarea
compozitiei si a formelor, perspectiva infinita, universul nocturn, elocventa
blancurilor, aplaturile negre. Volumul Théatre decorat de Spilliaert se prezinta ca o
creatie hibridd. Piesa de muzeu pastratd pe rafturile unei biblioteci, opera se
giseste la intersectia lizibilului si a vizibilului. In mod evident, interventia grafica
modifica lectura. A intelege textul inseamna in mod obligatoriu a lua si imaginea in
considerare. Aceasta opreste gestul prin care intorci pagina, transformand lectura
in contemplatie. Oscilatia dintre miscarea centripeta specifica textului si miscarea
centrifugd, cea care ne dirijeaza atentia inspre margini, va defini un nou protocol de
lectura prin care perceptia cuvintelor e inclusa in campul imaginii. Asadar, nu e
vorba de ilustratie in sensul clasic si literal al termenului. Si aceasta din doui
motive.

Mai intai de toate, sd observim ca principiul literalitatii care uneste in mod
traditional textul si ilustratia e un principiu la care Spilliaert nu subscrie. Pentru el,
imaginea trebuie si scoati la iveald din trama cuvintelor un spatiu in care artistul
isi poate transpune sensibilitatea picturala. Nu e vorba de influenta picturii asupra
ilustratiei, ci mai degraba de intruziunea picturii in domeniul livresc. Pentru
Spilliaert, ilustratia tine doar de interpretarea liberd, definitiv supusa
subiectivititii. In aces sens, corpusul pieselor de teatru nu oferi neapirat un
repertoriu de teme iconografice, ci e un generator de senzatii. Transpunerea unui
text in imagini e rezultatul unui proces prin care fragmentele literare sunt puse in
legiturad cu motive extrase din mitologia personala, aranjate sub forma unui poem
plastic care se desfasoard in paralel cu scriitura. Aceasta din urma isi pastreaza
pozitia centrald, insi principiul traditional al ilustririi unui fragment face loc unei
modalitati de a concepe imaginea dincolo de sursa ei literara, pentru a ajunge la
viziunea pictorului. Reprezentarea picturala a unei scene nu se rezuma la
reprezentarea unei replici deoarece nici pentru Maeterlinck a scrie nu inseamna a
descrie, ci a sugera ceea ce scapa de sub dominatia discursului. Spilliaert nu e deloc
interesat de reprezentarea partilor dialogate din teatru. Imaginea se iveste dintr-o
deschidere vizuald a textului care plaseazd artistul in postura de urmas al
simbolismului si de precursor al avangardei.
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A doua explicatie pentru care felul in care Spilliaert se raporteazi la carte tine
de modul de realizare. Executarea unei carti ilustrate e rezultatul interactiunii mai
multor factori: editorul, autorul, tipograful, ilustratorul si cititorii. Acest capital
social implicat in procesul editorial semnifica faptul ca volumul ilustrat e un obiect
care se defineste si prin reproductibilitate. E evident cd prin aceasta ia sfarsit
scriitura textului si retusarea imaginilor. Pagina imprimata fixeaza opera si o face
definitivd. Totusi, trebuie sd constatdim cd pentru numerosi scriitori si pictori,
imprimarea unei carti constituie o etapa ce le permite sa revina asupra textului. De
fapt, multi scriitori si pictori folosesc volumul imprimat ca motor al unui proces de
rescriere ce depiseste limita tipograficd a textului pentru a regisi in margini, un
spatiu gol, deschis ,re-credrii”. Rescrierea functioneazi la modul literar, ca la
Balzac de exemplu, pentru care marginile gpalturilor constituie un loc pentru
reluarea scriiturii. Rescrierea poate fi i picturald, dupd cum o dovedeste
interventia lui Ensor cu scopul de a ,,urati” Poeziile lui Mallarmé. In aceasti directie
se plaseaza, asadar, interventia lui Spilliaert pe volumul Théatre al lui Maeterlinck.

Exemplarul prelucrat de Spilliaert e o piesa unicd. Desenele care decoreaza
cartea sunt realizate direct pe pagini, ca si cum ar fi vorba de opere autonome.
Nuanta e fundamentald. Nimic nu ne indica faptul ca Spilliaert ar fi dorit sa
transforme volumul lui Maeterlinck intr-o carte ilustratd care ar fi urmat sa fie
reprodusa in mai multe exemplare. Dificultatea cu care am localizat acest exemplar
unic in colectiile particulare e mai mult decat griitoare in acest sens. Miza lui
Spilliaert nu e aceea de a produce o carte ilustrati ce va deveni un obiect comercial.
Demersul siu e esentialmente estetic. Artistul isi propune si revind asupra
scriiturii si sa dea un nou avant textului. Pentru a putea metamorfoza pagina in
imagine, Spilliaert multiplici modalititile de interventie. Pagina de titlu oferd un
teritoriu liber de care va profita pentru a insera peisajele din Ysselmonde, vizute
sub lumina palida a lunii, cu care se deschide prima scena din La Princesse
Maleine. In alte situatii, Spilliaert acoperi tipografia cu o pituri de tus pentru a
perturba lectura textului si a transforma pagina in imagine. In sfarsit, Spilliaert va
transgresa inca o limitd spatiald: marginea. A trece dincolo de aceasta limitad
inseamnd a intra pe un teritoriu virgin, propice pentru expansiunea plastici a
textului, Spilliaert folosind marginile pentru a prelungi textul sub forma unor
adnotéri picturale. Marginea apare ca un loc dedicat evolutiei textului. Spilliaret isi
focalizeazi privirea asupra spatiului din afara scenei, asupra a ceea ce exista doar in
discursul personajelor. Desenul reprezintd ceea ce teatrul nu poate aridta si nici
verbaliza. Marginea 1i ofera astfel pictorului posibilitatea de a descompune scriitura
pentru a o recompune in termeni picturali, a ciror amploare cantitativa ridica o
serie de intrebari. E clar ca Spilliaert consacra acestei grafii mare parte din
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activititile de la Deman. Putem vedea aici, fird indoiald, unul dintre rolurile sale in
cadrul editurii. In final, reiese foarte clar faptul ci interventia lui Spilliaert are la
bazi o lectura atenta. De aici putem presupune ca principiile dramaturgice pe care
se fundamenteaza teatrul lui Maeterlinck sunt asimilate si vor sta si la baza
peisajelor nocturne si a interioarelor stranii din perioada 1909-1910. Vom reveni
mai incolo asupra acestei ipoteze.

Sd mai semnaldm si cid desenele din 1903 de pe paginile din Thédtre nu
epuizeazi corpusul de opere pe care Maeterlinck i-1 inspira lui Spilliaert. In acelasi
moment, artistul realizeazd mai multe laviuri al céror titlu ,Maeterlinck Théatre”
revendicd in mod explicit o legatura cu dramaturgul. Statutul acestor desene din
1902-1903 e greu de definit. Sd fie vorba de opere independente realizate dupa
modelul picturii literare? Sa fie ele, oare, compozitii care ar trebui integrate in
Théatre, volumul la care artistul lucra in acel moment? Regasim aici elementele
fundamentale ale vocabularului plastic exploatat in cartea lui Maeterlinck. Prezenta
personajelor rauvoitoare, peisajul vidzut intr-o lumina oscilanta sau intr-un
intuneric ingrijordtor, deschiderea spre orizontul acvatic, cadrajele unice,
geometrizarea spatiului, explorarea nuantelor de negru, indecizia contururilor si a
formelor, sunt elemente care definesc o stare nocturna a limbajului prin care
Spilliaert e legat de dramaturgia maeterlinckiani. In 1910, pictorul revine la
universul dramatic al lui Maeterlinck din care va reprezenta doar figura imateriala
a printesei Maleine. Redusa la o silueta diafani, aceasta trimite la criza eroinelor
maeterlinckiene.

Spilliaert si Serres chaudes

In 1917, imediat dupi ce se muti la Bruxelles, Spilliaert va incepe si lucreze la
Serres chaudes. Volumul din 1889 sta la baza a doud desene prin care pictorul
revine la atmosfera nocturnd din perioada simbolista. Omniprezentd in Serres
chaudes, lumina lunii asterne pe suprafata hartiei luciri palide care slibesc
certitudinile diurne. Aspectul lucrurilor se evapora in intunericul noptii. Hranit cu
reminiscente literare izvorate din lecturile poetilor, artistul cautd in naturi
elementele care vor fi astfel aranjate incat s redea nu impresia traitd in clipa
prezenti, ci sugestia unei stiri de spirit. In Serres chaudes I privirea e situati in
interiorul unei sere, la nivelul solului de unde se inalta precum ,serpii purpurii ai
visului” din Serre d’ennui, tulpini de coada-calului ocupi tot spatiul pentru a indica
atmosfera sufocanti si stranie totodata. Geamurile fumurii subliniaza caracterul
oniric al compozitiei. Odatd cu Serres chaudes II, imaginea se desprinde de
referentul sau real pentru a se putea afirma ca proiectie interioari. Personaje
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imbricate in haine cu glugi si invelite in paturi sunt intinse pe niste saltele raticind
in deriva pe intinderea unei mari albicioase sub lumina palida a unei luni tarzii.
Ireald, aproape de cosmar, scena seamana cu una din viziunile halucinante ale
fiintelor lui Maeterlinck inchise in serele calde.

Din toate aceste desene, Spilliaert alcatuieste un album de planse intitulat Dix
litographies inspirées par les Serres chaudes de Maurice Maeterlinck®. Proiectul
pare sa ia mai intai forma unui pariu tehnic pe care 1l face artistul: aprofundarea
muncii de transpunere a unui desen pe o piatra de litografie. Textul apare ca un
vector al impresiilor pe care artistul le exploreaza etapa cu etapa, urmand un proces
care evolueaza de la schiti la desen si de la desen la litografie. Regisim astfel atat
un corpus complex alcatuit din crochiuri si ebose, desene atent lucrate, precum si
varianta lor litografica. Tirajele litografice formeaza albumul amintit. Reprodus in
aproximativ doudzeci de exemplare, acesta apare in 1918 la Van Oest, Bruxelles.
Spilliaert retuseaz fiecare plansi cu creioane colorate sau cerneali chinezeasca. in
anumite cazuri, autorul copiazi in creion sub fiecare imagine versurile din care s-a
inspirat. Dupa cum remarcd Michel Butor, prezenta unei sintagme incluse in
spatiul imaginii reprezinta o informatie esentiald’. Nu e vorba doar de un volum
ilustrat, ci de un album ornat cu versuri. Litografiile pot fi contemplate in functie de
versul care le-a dat nastere. Raportul nominal dintre text si imagine e tipic pentru
publicatiile de lux, asa cum apar la momentul respectiv in Belgia: imaginea e
conceputd integral ca o descriere a versului din care se iveste. Plansa Serre chaude
constituie un exemplu. Aceasta contine o multitudine de sere situate printre copaci,
dup# imaginea versului ales de Spilliaert : ,O serre au milieu des foréts!/ et vos
portes a jamais closes!”. Plange precum Cloches de verre, Hopital, Cloche a
plongeur, Attouchements si Chanson XIV permit un comentariu identic. In mod
vizibil, Spilliaert e derutat de piesele in versuri libere deoarece le transpune literal.

In schimb, poemele si versurile cu rimi introduc un raport mai putin
omonimic intre text si imagine. Cu Intentions, Spilliaert mizeaza pe opozitia dintre
silueta unei figuri si imensitatea naturii, pentru a traduce un sentiment de
nesigurantd, daca nu de inadecvare, caracterizand astfel legatura dintre om si lume.
In Heures ternes, pentru a analiza un alt exemplu, Spilliaert leagi ideea de
recluziune evocata in versurile recopiate sub imagine, de figura calugaritei: ,En qui
faut-il fuir aujourd’hui”. Scena e plasata intre dramaturgia nemiscarii si senzatia de
claustrare care se desprinde din versurile volumului Serres chaudes, sau din Les
Vies encloses ale lui Georges Rodenbach. Constructia spatiului, la randul ei,
imprumuta din ciclul peisajelor nocturne principiul de imbinare a suprafetelor
geometrice care incadreaza personajele. Imaginea pare o incrustatie de planuri
aranjate in jurul unui motiv maeterlinckian major in decorul lui Spilliaert:
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fereastra. Aceasta joacd rolul de deschizaturd. Deschizitura oarbd deoarece da
inspre un vazduh gol, opac, fara stele, asemenea unui ,gol absolut”. Fereastra
functioneaza ca un ecran: nu e o deschidere inspre realitate, ci o suprafatd de
proiectie. Fereastra inseamni deschidere, e adevirat. Dar inspre ce? Nu putem
afirma ca privelistea e ocupata de clopotnita din care se zareste o bucata. Golul se
proiecteaza pe geam, intr-un fel, si acesta se transforma in monocrom alb din care
Spilliaert face singurul orizont posibil. Procesul e cat de poate de maeterlinckian:
fereastra indici un loc pe care il ascunde totodatd. Datoritd limitelor sale
transparente, universul claustral al serei se deschide inspre spectacolul unei lumi
goale la care fiinta asista fira sa vrea sau sa poatd participa. Imobilizate de
vesmintele pe care le poartd, incadrate intre limitele unei arhitecturi de planuri
extrem de riguroase, cele doua figuri nu au nicio posibilitate de migcare. Ele par
afundate intr-o contemplare surdd si nesfirsitd. Privind golul, spiritul se
descompune, iar constiinta se retrage in sine. Corpurile sunt lipsite de rezonanta
interioard, ca si cum Spilliaert le-ar fi trasat conturul pentru a le reduce la o
prezenta goald. Nemigcarea si izolarea se impletesc cu incremenirea timpului si
contemplarea vidului pentru a putea impune ticerea, acest abis alb asezat in miezul
imaginii, care la Maeterlinck e cauza tragicului cotidian si motorul limbajului.

NoTE
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CAPITOLUL I
TEATRUL PICTURAL SI PICTURA TEATRALA

Istoria artei si dramaturgiei

Sub influenta scenei, scriitura inceteazi sa mai fie exclusiv un fapt de limbaj.
Teatrul nu este literar decat in spatiul cartii. Proiectat pe un platou, textul devine
imagine, deoarece spectacolul este vizual'. Maeterlinck este congtient de procesul
care metamorfozeaza scriitura dramatica in ,tablou viu care vorbeste. Tncepénd
cu anul 1888, isi pune intrebiri asupra consecintelor si modalititilor de trecere de
la pagini la platou. ,in momentul in care am citit ideile dumneavoastra noi si
uimitoare despre teatru”s, ii scrie lui Albert Mockel, ,tocmai terminasem, pentru La
Jeune Belgique, un scurt studiu despre teatru, in care simteam aceeasi
nemultumire organicd a spectatorului de cind exista teatrul, si care ma facea sa
béanuiesc ca teatrul este o artd moartd”s. Aceastd banuiala este in mare masura
impartasitd de poetii francofoni. Scrisoarea lui Maeterlinck confirmi nelinistea
resimtitd in fata unei scene percepute ca un loc mortifer unde vin s se stinga
faimoasele poeme scenice printre care Maeterlinck situeaza Hamlet si Regele Lear.

Din aceastd legidtura intre scriitura dramatici si reprezentarea sa provine
urmatorul postulat: completarea analizei textuale a unui corpus cu studiul punerii
in scena a fragmentelor acestui corpus, se poate dovedi fructuoasa. ,,Transpunerea
scenicd”, observa 1n aceasta privinta istoricul de teatru M.-A. Allevy, ,dezviluie in
mod obiectiv estetica specifica a teatrului in fiecare perioada a istoriei sale si pare,
ca atare, s nu trebuiasca sa fie separatad de observarea unui gen a carui vie ilustrare
a fost”s. Am putea adiuga cd studiile de acest gen se dovedesc deosebit de
stimulante atunci cand abordeaza cazul autorilor care au luat parte la transpunerea
scenica a pieselor lor®.

Urmand aceasta problematici, se pare cid demersul lui Maeterlinck se sprijina
pe un paradox. Cu toate cd elaboreazid o scriitura dramaticd ce respinge
predominanta discursului pentru a tinde spre imagine, scriitorul nu are incredere
in spectacolul teatral. El emite cele mai serioase rezerve asupra pertinentei scenei,
dar totodata isi inzestreazad teatrul cu efecte vizuale. Maeterlinck scrie teatrul
pentru scena, fara a avea insa incredere in aceasta. Pentru a iesi din acest paradox,
el se consacra definirii noilor modalititi de transpunere scenicd, inspirandu-se din
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modelul pe care i-1 oferd pictura7. Teoria sa dramaturgici aduce in discutie
problematica, centrald pentru perioada respectivd, a relatiilor dintre gandirea
teatrald si progresele picturii. Pentru a aborda aceasta problematica, pot fi emise
doua ipoteze de cercetare: cea a unei arte a scenei care isi imprumuta conditiile de
reprezentare din domeniul artelor vizuale, si cea a unei picturi care integreaza
principiilor sale figurative elemente preluate din teatralitate.

Prima ipoteza tine de ceea ce critica a convenit s numeasci ,picturalitatea
teatrului”8. Aceasta nu este o evidenta. Caci teatrul se imparte in scene a ciror
succesiune este in contrast cu unitatea spatiald a operei de arti. In plus, fixitatea
picturii contrasteazi cu miscarea actorilor in spectacolul teatral. In sfarsit,
planeitatea suprafetei pictate se opune profunzimii cubului scenic. Este remarcabil
ca dramaturgia maeterlinckiana se raliaza tocmai diferentelor pe care doreste sa le
diminueze: drama intr-un act, teatrul static si respingerea profunzimii de camp
tind sd apropie tabloul scenic de pictura. Dupa cum a ardtat Marc Quaghebeur,
Maeterlinck substituie un teatru al imaginii unui teatru al cuvantului9. El se
sprijina pe artele vizuale pentru a defini parametrii — actor, imobilitate, lumina,
decor, costum — unui nou spatiu teatral. In perioada in care scrie primele piese,
Maeterlinck realizeaza si o reflectie teoreticd asupra naturii teatrului. Les Menus
propos: le théatre (1890), Le Tragique quotidien (1894) si Prefata volumului
Théatre (1901) sunt textele fondatoare ale dramaturgiei sale a imaginii. Autorii
dramatici, observa cu pertinenta Paul Aron, au putut in mare masura ,,sa prevada si
sd orienteze spectacolul sau, cum a fost cazul in secolul al XIX-lea, sa anticipe
inovatiile sale”°. Redefinirea simbolistd a imaginii scenice nu ar fi putut avea loc
fara emergenta unor institutii autonome pe plan social si economic, precum Teatrul
liber fondat de André Antoine in 1887. Un regizor isi adapteaza, intr-adevar, munca
la natura institutionala a locului de desfasurare a acesteia*. Maeterlinck s-a
preocupat foarte devreme de viitorul scenic al pieselor sale. Urmand sfaturile lui
Van Lerberghe, la sfarsitul anului 1889, el ii trimite La Princesse Maleine lui
Antoine, cu putin timp Inainte ca acesta din urméa sa monteze Strigoii si Rata
salbatica de Ibsen. Putin mai tarziu, articolul publicat de Octave Mirbeau in Le
Figaro pe 24 august 1890, il transformi pe Maeterlinck in potential colaborator al
tinerelor teatre de avangardi. Comparandu-l pe dramaturgul belgian cu
Shakespeare, Mirbeau prezinta La Princesse Maleine drept antidotul unei situatii
de criza. Astfel, Maeterlinck este imediat pus in relatie cu majoritatea scenelor de
avangarda din Franta, dar si din Belgia.

A doua ipotezd priveste teatralitatea inclusd in artele plastice. Daca
Maeterlinck se sprijina pe arta pentru a defini liniile de fortd ale dramaturgiei sale,
acest lucru se datoreaza faptului ca pictorii si sculptorii au facut din teatralitate un
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element al procesului de creatie plasticd. Unui teatru pictural i corespunde — daca
ni se permite acest chiasm putin schematic — o pictura teatrala. Spre deosebire de
numerosi confrati ai sdi, Maeterlinck nu dezvoltd nicio teorie esteticd prin
intermediul criticii de arta. Trebuie precizat ca genul este aproape de saturatie, pe
cand arta dramatica apare ca un teritoriu neexplorat, atat pe planul repertoriului,
ct si pe cel, mai teoretic, al redefinirii punerii in scena. In acest context, am dori s
postulam ci reflectia lui Maeterlinck asupra modalitatilor reprezentirii teatrale
constituie o grila de lectura eficace pentru a aborda pictura si sculptura simboliste.
Cel putin in trei privinte. Notiunea de marionetda este centrala in dramaturgia
maeterlinckiana. Ea deschide un unghi de abordare stimulant pentru a surprinde
mizele reprezentarii plastice a figurii. Studiul cuvantului in ,dialogul de gradul al
doilea” poate fi pus in relatie cu tratarea formei si culorii in picturi. in sfarsit,
stragicul cotidian”, alimentat de reflectia lui Maeterlinck asupra notiunii de simbol,
trimite la filonul pictural intimist care se dezvolta in cadrul simbolismului belgian.
Aceastd ipoteza necesiti o explicare a metodei. Nu se pune aici problema
examinarii numeroaselor picturi maeterlinckiene prin intermediul titlului lor.
Acestea tin mai degraba de notiunea de pictura literard decat de corespondentele
structurale cu dramaturgia maeterlinckiand. Nu se incadreazi in limitele acestor
pagini nici examinarea decorului teatral realizat de pictori, mai ales de membrii
miscirii Nabis. Intr-adevir, aceste decoruri tin mai mult de istoria teatrului ca
institutie autonoma decat de gandirea maeterlinckiand asupra reprezentarii.

Spre un alt teatru

Istoricii teatrului vad in ultima parte a secolului al XIX-lea un moment in care nu
atat spectacolul de teatru cat modalititile reprezentirii sunt puse sub semnul
intrebariit2. La sfarsitul secolului, teatrul de divertisment cunoaste intr-adevir un
succes popular. Scenografia aferenta acestui tip de spectacol isi mizeaza eficacitatea
pe ceea ce critica epocii numeste ,maginaria teatrald”3. Aceasta are drept principiu
derularea, in limitele cadrului scenei, a unei serii de perspective care fixeaza
decorul real al locului in care se situeazd spectacolul. Ea trebuie sia dea
spectatorului iluzia ci scena se petrece ,chiar in mediul in care autorul si-a plasat
personajele”4. Cum? Pe de-o parte, tratatele practice descriu instrumentele —
motoare, masini hidraulice, lumini, aparate, fenomene optice... — de care dispune
teatrul pentru a crea un decor iluzoriu, producind totodatd efecte de sceni
spectaculoase. Pe de altd parte, decorul de teatru datoreaza perspectivei
dimensiunea sa iluzorie. Utilizarea perspectivei lineare cu scopuri scenografice este
o mostenire a Renasterii italiene 5. Decorurile sunt desenate dupa legile
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perspectivei geometrice ale cirei linii de fuga dau impresia de derulare pe fundalul
cubului scenic. Marcat de primatul mimetismului, plasat sub semnul unei
supralicitari ornamentale, decorul indeplineste o functie descriptiva, aceea de a
reda spatiul in care se deruleazi drama. Trebuie, subliniazd un critic in 1893, ca
decorul ,sid dea spectatorului impresia reala a ceea ce inseamna drama”:6. Mai
multi oameni de litere reactioneaza in fata acestei optiuni. Ei se interogheaza
asupra temeiniciei simulacrului in reprezentarea teatrald. Cu toate acestea, niciun
text teoretic nu poate fi recunoscut ca fondator al unei teatralitati simboliste.
Tentativele sunt razlete, luand forma unor articole publicate in reviste literare”.
Acestea constituie cadrul in care Maeterlinck isi formuleazi viziunea despre
reprezentare.

Incid de la aparitia primelor sale drame, Maeterlinck repune in discutie insusi
principiul reprezentirii teatrale. ,,O neliniste pare sd ne astepte la toate spectacolele
la care mergem”, declara el in 18908. Si confirma sase ani mai tarziu ca teatrul,
»,cea mai inapoiata artd dintre toate, moare in mainile vodevilistilor”1. ,Ea
[reprezentarea] da nastere, raportat la poem, aproape la ceea ce s-ar intampla daci
ati da viata unei picturi [...], o lumina inexplicabila s-ar stinge subit si, fatd de
placerea mistica pe care o ati resimtit-o inainte, ati fi dintr-o datd ca un orb in
mijlocul maérii”20. Spre deosebire de lecturd, reprezentarea teatrala altereaza
densitatea mistica a poemului. Altfel spus, ea anuleazi partea de mister evocata in
text. ,Pe scurt”, citim in carnetul din 1890, ,teatrul de astézi este un lucru absolut
contrar artei, pentru ca inseamnd producerea artificialului chiar de citre natura,
adica inversul a ceea ce ar trebui, cum ar fi o statuie in carne si oase — un peisaj in
care copacii ar avea frunze adevarate, iar acoperisurile colibelor ar fi din paie
adevarate —, de aici dezgustul pe care orice artist 1l resimte instinctiv la ridicarea
cortinei ca fatd de un lucru contrar naturii”2t. Pentru Maeterlinck, scena trebuie
consideratd ca interiorul unui templu unde reprezentarea tine loc de ceremonie,
raportandu-se la un divin prezent, aparand in imaginea scenica, si totodata ocultat,
pus la distanta de realitatea salii.

,In nuante foarte palide si vestede >

Aceste elemente ar fi ramas pur teoretice daca Pelléas et Mélisande nu ar fi servit
de prototip la redefinirea spatiului teatral in care dispozitivul scenografic — un
»decor ambiguu”23 — se reduce la cateva panouri mobile concepute, la cererea lui
Camille Mauclair, de pictorul Paul Vogler24. Studierea arhivelor si a presei vremii
aratd cd autorul urmareste indeaproape montarea piesei Pelléas et Mélisande la
Teatrul Bouffes-Parisiens, pe 7 mai 1893, de citre Aurélien Lugné-Poe, la care
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asistd mai cu seama Debussy, Stanislavski, Whistler si Mallarmé. Se cuvine sa
insistdm asupra acestui punct. Céaci evenimentul esential care are loc cu aceasta
ocazie decurge in mare parte din reflectia prealabila a lui Maeterlinck. Critica nu a
subliniat destul de clar acest fapt. Dacd aparitia dramei Pelléas et Mélisande este
consideratd, pe buna dreptate, de comentatori ca o etapa majora in istoria
teatralitatii, acest lucru se datoreaza faptului ci, pe de o parte, autorul textului se
implicd personal in punerea in scena2s, si cd, pe de alta parte, aceasta implicare
rezulta dintr-o gandire teatrald marcatd de vointa de a elibera reprezentarea de
codul siu realist. Urmand formula canonicid a lui Pierre Quillard conform céreia
scuvantul creeazid decorul, precum si restul”, Lugné-Poe si Maeterlinck opun
maginariei teatrale un dispozitiv scenografic redus la un numar restrans de panze
montate pe rame usoare si mobile. Dramaturgul le prezinti el insusi ca pe niste
wdecoruri imprecise”26 ce se pot rezuma, spune el, ,la aproape nimic”27. Acest
»~aproape nimic” substituie o estetici a impreciziei sugestive prin epurare,
realismului istoric supraincircat de piese de mobilier. in Pelléas et Mélisande,
scenografia incadreaza mai degraba spatiul scenei si nu cauta sa reprezinte locurile
dramei. O grija deosebitd este acordata costumelor, la cererea lui Maeterlinck.
Scrisorile pe care acesta le scrie regizorului recomanda surse picturale — Hans
Memling si Walter Crane — si sunt pline de indicatii cromatice.

Pentru Maeterlinck policromia vegmintelor trebuie conceputa in asa fel incat
sa stabileascd o relatie cromaticd cu elementele decorului. Este vorba de
compunerea unei imagini scenice gandite ca o totalitate, si nu ca o acumulare de
elemente disparate. Acordurile culorilor se nasc din simpla prezenta a actorului in
fata planurilor ce compun decorul28. Aceastd ,colorare semnificativd”29 este
incompatibild cu un teatru al misgcarii. Ea necesitd imobilitatea actorilor si, in acest
sens, provine din teatrul static conceput de Maeterlinck. Corpul incremeneste pe un
fond sobru, ca o icoana, pentru a compune un tablou scenic. Virtual, artificial,
acesta nu suporta nici strilucirea unei lumini diurne, nici proximitatea salii. Pentru
a atenua nuantele si a indeparta scena, un val este plasat in fata platoului. Este
vorba de un element major. Acest dispozitiv utilizat pentru prima datd de
Lugné-Poe a fost, de fapt, imaginat de Maeterlinck in 18903°. Se poate presupune
in mod intemeiat c implicarea acestuia din urma in pregatirea spectacolului este la
originea acestei optiuni scenografice care aminteste de teatrul de umbre in aceeasi
misurd in care se apropie de ciutirile picturale ale sfarsitului de secol. Vilul
situeaza scena intr-o atmosfera onirica din afara fluxului temporal. El inviluie
personajele, care i se infatiseaza spectatorului sub forma unor umbre indepartate,
siluete nedeslusite ce riaspund conceptiei maeterlinckiene despre actor ca fiinta
golita de propria-i prezenta corporala.
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Folosirea unui asemenea dispozitiv nu este lipsita de urmari. Privirea
spectatorului nu este atintitd asupra actorilor care se gasesc pe scend, ci asupra
siluetelor asa cum se contureaza ele pe vil, vaporoase si imateriale. Valul
functioneaza exact ca un ecran: nu este o deschizitura spre lumea de dincolo, ci o
suprafatd de proiectie. El inlocuieste natura cu artificiul, pentru a ridica scena la
rang de aparitie: fiecare obiect se disipeaza in atmosfera, fiecare cuvant pare smuls
neantului, fiecare figura se intrupeaza intr-o bruma care o inconjoara cu un halo de
mister. Utilizarea teatrald a vilului tine si de fenomenul de sacralizare a imaginii
care se manifesta in artele plastice prin folosirea paspartu-ului, a cadrelor
monumentale, a geamurilor colorate, a soclurilor sau a cartonérii. Este vorba de
instituirea unei distante intre locul virtual al scenei si realitatea salii. Aceasta este
scufundata, conform dorintei lui Maeterlinck, intr-o obscuritate chemata si-1 faca
pe spectator complicele poemului3t. Rampa fixd lipseste. Un proiector trimite, de
sus, o lumind pald care neutralizeaza nuantele pentru a crea ,atmosfera
indiferentd” doritd de Maeterlinck. Lunara, livida, lumina se proiecteaza pe val.
Tabloul scenic se transformd astfel in ecran dominat, datoritd luminii, de o
atmosferd monocroma ce accentueaza caracterul ireal si indepartat al scenei.
Procedeul denota faptul ca luminii i se atribuie o noua functie. Aceasta nu mai vine
sd lumineze scena pentru a face vizibili actiunea. Ea se imbini cu ecranul — cu vilul
— pentru a deveni un element constitutiv al dramaturgieis2. Efectul de estompare
cromatica — ceea ce Maeterlinck numeste ,tonul neutru” — constituie un imprumut
din pictura simbolistd in care formele isi pierd conturul, iar culorile stralucirea.
Ecranul dobandeste o incarcatura onirica in care formele, asemenea unui pastel in
semitonuri de Khnopff, apar pe scend avand paloarea unei amintiri indepértate.
Substituind reprezentirii realului sentimentul de iluzie, acest dispozitiv sprijini si o
intentie poeticd centrald in dramaturgia maeterlinckiana: el invita misterul de
dincolo pe scend, facandu-1 sa coboare in atmosfera unui tablou scenic redus la un
ecran vaporos.

Sursele unei noi teatralitati

Oricat ar fi de importantd in istoria regiei de teatru, premiera piesei Pelléas et
Meélisande nu este mai putin tributara mai multor evenimente determinante de
care trebuie tinut seama, daca se doreste perceperea cadrului gandirii teatrale a lui
Maeterlinck. Trupa Meiningen — fondatad de ducele Georg al II-lea van Meiningen
in 1886 — a contribuit la aparitia unui teatru care accepta pe deplin partea vizuala
din care se constituie. In trecere prin Bruxelles in vara anului 1888, trupa monteazi
doua piese de-ale lui Shakespeare, The Winter’s Tale si Negutatorul din Venetia.
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Dupd ce s-a informat pe langd Iwan Gilkin, Maeterlinck pare si fi asistat la
reprezentari, unde decorul, impreuna cu fluctuatiile luminii, inceteaza sa mai fie un
accesoriu, pentru a deveni o prezenta plasticd ce sustine transpunerea scenica a
textului. Desigur, este dificil si masuram impactul real al acestor reprezentatii
asupra conceptiei pe care Maeterlinck si-o face despre spectacolul de teatru. Cu
toate acestea, unitatea imaginii scenice care se degaja din interactiunea intre
actorul eliberat de statutul de vedetd, decorul manifestat in dimensiunea sa
plastica, costumele originale si jocurile de lumina constituie un principiu pe care
Maeterlinck doreste sa-1 aplice atunci cand Lugné-Poe isi insugeste dramele sale
pentru a ridica teatrul la rang de ,templu al celor mai frumoase vise ale sufletului
uman”3s.

Maeterlinck s-a interesat si de spectacolele de balci la care a asistat de-a lungul
anilor 1880 la Gand. Acest univers constituie o sursd majora a reflectiei sale asupra
reinnoirii scenei. Descoperirea manechinului Vénus au repos la Muzeul de
anatomie al doctorului Spitzner ii da ideea sa recurga la figuri de cearas4. Vénus
este o papusa anatomica din ceari al cérei piept se ridicd datoritd unui mecanism,
simuland astfel respiratia si dand impresia unei figuri, in mod paradoxal, moarte si
vii. Fara indoiald, la aceasti atractie de balci se gdndeste Maeterlinck atunci cand se
interogheaza asupra mijloacelor prin care ar putea dematerializa actorii:

Este dificil sa ne inchipuim prin ce ansamblu de fiinte lipsite de viata ar trebui sa fie
inlocuit omul pe scend, dar se pare ca impresiile ciudate resimtite in galeriile cu figuri
de ceara, de exemplu, ar fi putut si ne puna de mult timp pe urmele unei arte moarte
sau noi. Atunci am avea pe scena fiinte fara destin, a caror identitate nu ar mai veni sa
o stearga pe cea a erouluiss.

Dramaturgul dezaproba utilizarea lemnului pentru fabricarea acestor ,fiinte fara
destin”, privilegiind ceara al cdrei caracter infricosdtor se potriveste figurilor
buimace ale teatrului sau de inceputs¢. Imobilitatea si linistea constituie ciile de
iesire din criza teatruluis”. Gindurile consemnate in agende dovedesc geneza unui
teatru static ale carui dialoguri dislocate, destructurate, conduc la aceasta ,liniste a
scriiturii” pe care Roland Barthes o interpreteaza corect drept o ,eliberare a
limbajului literar”s8. Pantomima, spectacolul de marionete si de automate, jocurile
de umbre constituie tot atatea variatii in jurul unui teatru al linistii39. Dezagregarea
discursului in teatrul maeterlinckian coincide, nu intamplédtor, cu absenta
cuvintelor in spectacolele de balci sau de circ. In sfarsit, Maeterlinck giseste in
divertismentul ambulant o serie de procedee optice pe care le-ar putea transpune in
campul teatral. El observa cutia optica al carei interior se prezinta ca un spatiu
virtual creat de jocul de reflexii4c. Astfel, aranjarea scenicid a piesei Les Sept
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Princesses constituie intr-un fel o giganticii cutie optici. In ,Noti pentru punerea
in scena a piesei LIntruse”, Maeterlinck se gandeste la o ,inter-viziune intrerupta,
vagd, suspecta”4!. Pentru aceste aparitii spectrale, el reflecteaza asupra unui
artificiu optic de origine englezi, folosit in spectacolele de prestidigitatie: Pepper’s
Ghost Illusion. Acest procedeu consta in exploatarea reflexiei unui actor imbracat
in alb, aflat sub scend. Reflexia este obtinutda cu ajutorul unei oglinzi
semitransparente agezate pe partea din fatd a scenei si inclinate la 45°. Aparitia
fantasmagoricd nu are drept scop aici sa provoace uimire, ca in spectacolele
populare. Ea apare la Maeterlinck ca un mijloc de a-1 detasa pe actor de propriul
corp. Cutia opticd, oglinda si oglinda semitransparentd, efectul de lentile, aparitia
spectrala, sticla coloratd, geamul aburit, sunt tot atitea dispozitive care exprima
vivacitatea interesului lui Materlinck pentru fenomenul viziunii.

Despre teatru in pictura

Daca scena imprumuta din pictura principiile unui nou spatiu de reprezentare, se
pare cd, in mod reciproc, pictura se giseste intr-un raport de proximitate, de
corespondenta, cu dramaturgia. Cu toate acestea, nu trebuie confundati
teatralitatea imaginii cu fenomenul editarii ilustrate. Putem califica drept ,teatrald”
o pictura care imprumutd dintr-un text simplul pretext al subiectului sdu?
Teatralitatea imaginii tine numai de tema iconografica? Suntem inclinati sa
consideram c&d interactiunile dintre pictura de sfarsit de secol si conceptia
simbolista a reprezentirii teatrale nu pot fi rezumate la transpunerea, de citre
pictori, a unui element narativ necesar punerii in scena a unei povestiri vizuale.
Dupad pédrerea noastra, teatralitatea imaginii actioneaza mai degraba la nivel
structural, fiind mai putin legatd de fenomenul picturii literare.

Principiul planeitatii este un prim element. Abandonul masinariei teatrale in
beneficiul unei scenografii alcatuite din simple panze pictate, montate pe cadre,
constituie o schimbare radicala in conceperea spatiului scenei. Fiard indoiala ca
aceasta schimbare este legata de contributia pictorilor. Figura pictorului-scenograf
care se iveste in wultimul deceniu al secolului al XIX-lea ia locul
decoratorului-masinist. Pana de curand incércatd de mobilier si folositd la maximul
de volum, cutia scenica isi vede profunzimea redusa atat de mult incat nu mai este
decat o suprafatd limitatd care tinde spre cele doud dimensiuni ale semnului
pictural. Reducerea profunzimii spatiului scenic corespunde, in picturi,
principiului de micgorare a imaginii in plan, de care se foloseste Khnopff in opere
precum Une Crise (1881) sau Memories (1889). Diminuarii spatiului scenic i se
adauga interpunerea vilului intre sala si scena. Tesdtura indeplineste rolul de ecran
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pe care imaginea scenica vine si se concretizeze la intersectia a doud miscéri.
Intr-adevir, tabloul se naste prin intAlnirea dintre lumina proiectatid de sus si
conturarea unor figuri neclare ce ocupa scena in spatele valului.

Al doilea aspect: folosirea ecranului este un dispozitiv care evidentiazi o
modalitate de a gindi reprezentarea teatrala intr-un mod pictural marcat de
revigorarea notiunii de icoand in perioada de sfarsit de secol. Ecranul este un
dispozitiv ambivalent; ascunde in timp ce confera vizibilitate. Acesta desemneaza
un loc pe care, in acelasi timp, il sustrage privirii. Rdspunzand principiului unei
arte oblice care ,nu vorbeste niciodata fatd in fatd”42, reprezentarea trebuie
neapirat si determine, disimuland, aparitia a ceea ce, in mod firesc, se disimuleaza
aparand. ,Infinitul”, pentru a relua un termen drag lui Maeterlinck, nu poate cobori
in realitatea imaginii decat pe usa din dos. El necesiti o mediere cireia ii
corespunde principiul ecranului. De unde recurgerea la vilul la care se gandeste
Maeterlinck. Caci vilul functioneaza exact ca un ecran. El se suprapune scenei
pentru a ascunde ceea ce se miscd in spatele lui. Pe ecran, in mod obligatoriu,
lucrurile apar incomplete, fragmentare. Ceea ce vede spectatorul pe ecran nu este
tot. Esentialul se géseste dincolo, altundeva. Spectatorul nu asistd la spectacolul
realitatii lucrurilor, ci la acela al aparitiei lor ca umbre proiectate. Nuanta este
fundamentala. Caci ecranul nu este suportul unei recompuneri mimetice a realului,
ci cel al unei proiectii. Citind Pelléas et Mélisande, Valéere Gille a sesizat perfect
acest proces iconic atunci cand a scris ca ,ceea ce vedem nu este decat o imagine
proiectatd pe un ecran a unei alte manifestiri ascunse care trebuie sa se deruleze in
sufletul spectatorului”4s. Existd doud consecinte ale acestei inversiuni.

Pe de o parte, intelegem ca reprezentarea se joaca la modul oblic, cel al
proiectiei. Problema concretizarii este centrald. Ea se orienteazi spre lumea artelor
plastice. Intreaga reflectie a lui Maeterlinck asupra teatrului cu androizi dovedeste
acest lucru. Tabloul scenic trebuie si fie virtual. Este vorba de a face din teatru un
loc al cérui caracter artificial poate, de unul singur, sd faci posibild exprimarea
scenicd a ,puterilor necunoscute” — moartea, destinul, ereditatea, iubirea,
fatalitatea, hazardul, instinctul, etc. — explorate de poem. Pe de altd parte,
intelegem si ca reprezentarea nu mai este o finalitate in sine, ci suportul vizual al
unei medieri transcendentale. Este vorba de inscrierea necunoscutului in cotidian
pentru a transforma imaginea in arc ce leagd omul de infinit. Acesta din urma se
auto-invita, intr-un fel, pe scena. Notiunea de aparitie este centrala in acest proces.
Ea leaga indisolubil teatrul maeterlinckian de pictura simbolista. Dacd Maeterlinck
se sprijina pe modelul pictural pentru a redefini limitele scenei, acest lucru se
datoreazi faptului ca aceasta pictura, care se dezvolta in anii 1880 si 1890, prezinta
o forma de teatralitate.
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Relatia care se tese intre o figura si locul in care se afla aceasta constituie, de
asemenea, un element major al teatralitdtii imaginii. Dupa cum am vazut, in
dramaturgia lui Maeterlinck, decorul capatd o dimensiune simbolica: el nu mai este
o transpunere a realititii, ci o structura care participa la elaborarea sensului prin
interactiunea cu personajele. In simbolism, spatiul pictural este la fel teatralizat,
caci din legatura tesuta intre o figura si locul in care e situata rezulta efecte de sens.
In acest caz, locul nu este un simplu fundal desfisurat in spatiu, ca in pictura
istorica, ci o structura care cadreaza minutios lucrurile pentru a-si alimenta sensul
din acestea. Imaginea este teatralizatd atunci cand o figura este legata, in mod
semnificativ, de componentele locului. Acesta pluteste intr-un sentiment de
suspendare a timpului, formele isi pierd claritatea limitelor, atmosfera devine
monocroma, iar culorile evitd contrastele pentru a deveni semitonuri. Dar ea,
figura, este incadratd de o suprapunere de planuri geometrice care 1i reduc
posibilititile de a actiona. Teatralitatea aflata in joc in imaginea pictatd impune
imobilitatea figurilor. Aceasta corespunde caracterului static al teatrului de inceput
al lui Maeterlinck. Miscarea incremeneste, gestul se opreste, iar corpul, ascuns sub
un material textil (Khnopff) sau nud lipsit de culoare (Minne), se devitalizeaza pana
la disolutia in atmosfera (Spilliaert). Figurile plutesc, precum Meélisande, in
misterul originii lor.

Tacuta si secretd, alcatuitd dintr-un mister care o depaseste si nefiind decat o
aparitie a acestuia, figura se prezinta ca un cod abstract, un semn criptat, a carui
pozitie impietreste intr-o punere in scend enigmatici ce rezistd oricérei lecturi
evidente. Iar acest lucru constituie un aspect al teatralitatii in pictura. Spatiul de
reprezentare nu poate fi perceput, de fapt, independent de scena care se deruleaza
in acel spatiu. Respingerea actiunii concentreaza atentia asupra dimensiunii
simbolice a elementelor riguros organizate. Precum o piesa intr-un act, imaginea se
descopera dintr-o singura miscare, fara ca sensul sa fie, cu toate acestea, redat cu
claritate. Scena este cea a interogérii in fata necunoscutului. O piesd precum Les
Aveugles ilustreaza acest fapt: stare staticd absoluta a personajelor lipsite de orice
identitate, organizare spatiald semnificativd, atmosferd dubitativa legata de
presentimentul unei amenintiri, dialoguri pulverizate. In fata scenei, a imaginii,
spectatorul trebuie sa se dedice descifrarii motivelor alcatuite din simbolism
ascuns. Acesta contribuie la statutul iconic al imaginii. Ermetismul specific
simbolului transformai si el reprezentarea in instrument de comuniune cu infinitul.
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CAPITOLUL II:
ANDROIDUL SI FIGURA

Sub semnul lui Rembrandt

Problema existentei unei sensibilitdti picturale flamande se pune cu acuitate in
dezbateri incepand cu anul 1770. Sub Regimul olandez, discursul critic elaboreaza
notiunea de scoald ,belgica” pentru a reuni, fara a le contopi insi, pe cele ,doua
surori” — dupd exprimarea epocii —, pictura flamanda si pictura olandeza.
Caracterul sororal al exprimdrii nu trebuie, cu toate acestea, si ascundi
divergentele pe care criticii le stabilesc intre pictorii flamanzi si omologii lor
olandezi. O alianta nu este o aderare! Aceasta structura bicefala a scolii ,belgice” ia
definitiv sfarsit in 1830. Doar ramura flamanda este atunci convocata pentru a
reprezenta traditia picturali belgiana. In 1830 suni ceasul clarificirilor in discursul
critic. Rembrandt este redat Olandei, iar Rubens este confirmat in statutul sidu de
geniu national. Discursul oamenilor de litere despre acesti pictori este, incepand cu
anii 1880, tributar evolutiei mentionate in definirea scolii belgiene de catre critica
de arti care ii precedi. incii o datd Verhaeren joaci aici un rol central. Textul pe
care 1l scrie in 1882 cu ocazia Expozitiei neerlandeze organizate la Bruxelles,
fixeazd viziunea conform cdreia si altii, precum Maeterlinck, se vor situa in
descendenta maestrului olandez!. Poetul Oraselor tentaculare va reveni regulat
asupra maestrului olandez inainte de a-si sintetiza punctul de vedere in monografia
din 1904. El i recunoaste picturii lui Rembrandt o dubla valoare.

Pe de o parte, Rembrandt personifica teoria geniului, mostenita de la sfarsitul
secolului al XVIII-lea. Efortul pe care Verhaeren il face pentru a diferentia pictura
maestrului olandez de cea a lui Rubens este notabil. Acesta din urma apare drept
pictorul sentimentelor umane, al increderii in umanitate. In schimb, figurile lui
Rembrandt se prezintd ca ,iluzii de existentd”2. Enigmatice, indescifrabile,
derutante, ele ar explica, dupa Verhaeren, singuratatea picturald a lui Rembrandt,
mai exact absenta urmagilor sai in istoria picturii. Neinteles de contemporanii lui
din cauza dimensiunii misterioase cu care isi incarca figurile, izolat in solitudinea
geniului sau, pictorul n-ar avea epigoni, spre deosebire de Rubens care ar fi fost
urmat, imitat, pentru cd a pictat gama de sentimente care alcatuiesc maretia
omului. Or, tocmai acest vil de obscuritate este cel care, in ochii lui Verhaeren, il
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ridicd pe Rembrandt la rangul de model pictural al unei tinere generatii ce cauta, in
anii 1880, sd depaseasca mostenirea lui Courbet si a scolii realiste.

Pe de alti parte, Verhaeren percepe in opera lui Rembrandt un proces evolutiv
care reiese dintr-o observatie riguroasa a realului, pentru a ajunge la o arta
impregnata de un mister datorat clar-obscuruluis. Figurile se concretizeaza intre o
claritate care ezita si o obscuritate care se limpezeste, ca si cum lumina si-ar avea
sursa intr-o intindere de umbri. Fiecare tablou poartd o enigma ce deruteaza
gandirea, pentru a conduce privirea spre intreruperea umbrei printr-o miscare a
luminii. Fard indoiald cd incarciatura de mister aferentd luminii negre a lui
Rembrandt rdspunde straniului nelinigtitor cdutat de poetii simbolisti in
productiile picturale ale sfarsitului de secol. La fel ca Redon, Rembrandt ofera un
model pictural al unei estetici a straniului. intr-adevir, pentru Verhaeren, ,noaptea
il ispiteste cu tenebrele sale, cu misterele, cu visele, cu cosmarurile sale si in
strafundurile ei isi insufleteste el personajele”s.

In acest context nu ne mirim ci muzeul imaginar al lui Maeterlinck gizduieste
si portretele lui Rembrandt. Cronologic, pictorul olandez este chiar una din primele
ocurente picturale citate in carnete. Maeterlinck este interesat de Rembrandt inca
din 18865. Cu ocazia cilitoriei la Amsterdam in 1888, el nu rateazid vizita la
Rijksmuseum pentru a contempla panzele maestrului®. Acestea inspird, poate,
reflectiile asupra portretului pe care le gasim in agenda din 1889 si in Cahier bleu”:

Ceea ce a realizat Rembrandt: pentru a face primului venit un portret intelectual, si
spiritual, si secret ca un da Vinci, un pictor ar trebui sd-i spuna modelului séu: nu te
vad azi, pand ce isi va fi gasit in el insusi o viatd si un simbol, sau sa-1 alunge
spunandu-i: ,Nu-mi inspiri nimic”8.

Da Vinci nu este aratat cu degetul, cum e cazul lui Rafael. Din contr, el constituie
un model de comparatie perfect coerent in sistemul estetic al lui Maeterlinck.
Intr-adevir, o axi traverseazi ciAmpul pictural al scriitorului: relatia dintre
explorarea vietii interioare si celebrarea umbrelor. Aceasta axa porneste de la
portretul elaborat de da Vinci ca evocare a misterului sufletului, pe care
Rembrandt, conform viziunii de la sfarsitul de secolului, il transforma4, si el, in
obiectul picturii sale: pentru Maeterlinck conteaza ca portretul sa nu fie reflexia
aparentelor exterioare, ci si descopere caracterul individului — ,,0 viatd” —, si sa
dezviluie in acesta o dimensiune care il depdseste — ,un simbol”. Aici intervine un
element de istoria artei. Functia divinatorie atribuita de Maeterlinck portretului isi
are radacinile in discursul pe care critica de arta il consacra acestui gen incéd din
anii 1850. S amintim cid nasterea fotografiei a modificat functia imaginii. Daca
fotografia fixeaza, fara doar si poate, trasaturile individului, pictura trebuie sa-si
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asume sarcina de a-i dezvilui sufletuld. Aceastd proprietate suscitd interesul lui
Maeterlinck:

Ar fi interesant de verificat daca metafizica iubirii lui Schopenhauer se poate
experimenta si realiza dupa un portret, dupa o fotografie, de exemplu, si de vizut daca
acest lucru 1i este suficient instinctului, daca esenta misterioasi si extrem de profunda
a fiintei, pe care o discerne, se gaseste in aceasti simpla foaie de hartie?°

Conform discursului critic al epocii, Rembrandt ar excela in arta de a da modelului
aceastd ,esentd misterioasa a fiintei” de care fotografia ar fi lipsitd. Nu putem exclude
faptul ca, incepand cu anii 1880, practica portretului gaseste un fundament in critica
de artd de la mijlocul secoluluitt. Pornita de la da Vinci, preluata de Rembrandt,
aceastd functie a portretului se prelungeste, conform imaginarului maeterlinckian al
picturii, in opera lui Redon. Ea culmineazd, in sfarsit, cu fotografia pictorialista care
preia, explicit, din arta portretului rolul de a reda psihologia modelului in termeni
plastici al ciror caracter vag trimite la... sfumato-ul lui da Vinci. A afirma ca un pictor
trebuie neapérat si-si vadd modelul dincolo de o privire limitata la constatarea
realitdtii, Inseamna a atinge atat un fundament al limbajului pictural al lui
Rembrandt, cat si oximoronul metaforic al orbirii vizionare. Este remarcabil faptul ca
pictorul si scriitorul sunt fiecare fascinati de tema orbilor2. Receptarea portretelor lui
Rembrandt schiteaza astfel o problematica centrald pentru dramaturg: concretizarea
conditiei umane in imagine. Cu sigurants, interesul manifestat pentru continutul
psihologic pe care portretistul trebuie sd reuseasca si-1 capteze si sd-1 transpuni pe
suport, pare in contradictie cu fiintele depersonalizate ale teatrului de debut. Desigur,
la Rembrandt, sunetul materiei ce da viata trupului contrasteaza in mod singular cu
figurile de ceara ale teatrului maeterlinckian de inceput. Dar acest paradox nu este
decat aparent. Misterioasa, insesizabila, viata psihica impune o deviere, un artificiu,
pentru a accede la vizibil. Ea nu se preteaza unei reprezentari in plina zi. Comentand
Serres chaudes, Gilkin a inteles bine acest lucru: ,stralucirea soarelui, inflicirarea
deplina a vietii, ar orbi ochii slabiti ai singuraticului din Serres chaudes; [...] numai
niste lumini lunare tacute raspund ciudatelor sale dorinte”s. Aura, sufletul, prezenta,
eul, viata interioard — putin conteaza numele — desemneazi un necunoscut care nu se
poate intrupa decat intr-o lumina tesuta din umbra4. ,Sunt mai aproape de tine in
intuneric...” 1i spune Pelléas Mélisandei’s. O reprezentare prea evidenta a lucrurilor 1i
distruge dimensiunea stranie: portretul trebuie si ascunda ceea ce aratd, daca
doreste si aiba vreo sansa de a dezvilui ceea ce e obscur.

Sa emitem o ipoteza. Densitatea pastei si clar-obscurul la Rembrandt nu cumva
raspund acestui subterfugiu necesar al reprezentirii ciutate de Maeterlinck? Forma
se dezintegreaza in amplitudinea materiei, iar lumina se face intuneric pentru a evoca
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misterul existentei. Totul se petrece ca si cum personajele si obiectele, ,[ar trebui] sa
traverseze un soi de densitate a noptii, pentru a ne atinge privirea”1¢. Aceasta
traversare a ,densitatii noptii” defineste conditia personajelor maeterlinckiene,
reduse la stadiul de ,somnambuli oarecum confuzi, smulsi in permanentd dintr-un
vis neplacut”. Maleine trebuie sa iasa dintr-o padure intunecoasa pentru a ajunge,
de nerecunoscut, la finalul celui de-al doilea act, in tara printului Hjalmar. ,Stiti bine
cd venim de altundeva”, explica cel mai varstnic protagonist din Aveugles. Mélisande
pastreaza misterul legat de originile sale indepartate, precum si de cele triite inainte
de a se pierde in padurea in care o gaseste Golaud. Pe scurt, existd zone de umbra in
spatele personajelor lui Maeterlinck. In acest sens, viziunea pe care acesta si-o
formeaza despre reprezentarea figurii la Rembrandt si la da Vinci reflecta conceptia
sa asupra naturii personajului. Rational, spiritual, secret si detinator al unui simbol:
acestea sunt calitatile pe care dramaturgul le recunoaste in tehnica portretului
realizat de pictorul olandez, si acestea sunt principiile pe care le aplica in conceperea
personajelor sale. in termeni de istoria artei, se pare ci discursul lui Maeterlinck
despre actor intretine legéturi ascunse cu arta portretului, pe care vom incerca si le
deslusim aici.

Spre o redefinire a portretului

Se observi o evolutie in elaborarea portretului la inceputul anilor 1880. Sa amintim
ca datorita criticii de artd, notiunea de caracter e transformatid in valoare
fundamentald a reprezentarii figurii, rezervind redarea realului obiectivitatii
fotografiei. Incepand cu anii 1840, surprinderea psihologiei individuale a
modelului constituie miza principala a portretului pictat. ,Fiecare om are caracterul
sdu, pasiunea sa, inteligenta sa, vointa sa. Iatd din ce e alcituit adevaratul portret.
Daca ne multumim sa desendm un nas, nigte ochi, o gurd, ajungem la o imagine
care seamana cu toatd lumea [...]. Pictati caracterul, si portretul vostru nu va
semina decat modelului sdu. Mai intai de toate suntem noi ingine™8. Acest postulat
se redefineste treptat, odatd cu descoperirea unei terra incognita: straturile
obscure ale vietii psihice. De fapt, problema inconstientului 1i preocupa pe
ganditori de cativa ani deja. Scos in evidenta in Belgia de citre Georges Rodenbach,
Schopenhauer atrage asupra sa atentia poetilor care, incepand cu anii 1870, gasesc
in Lumea ca vointa si reprezentare un model de explorare a unor zone
necunoscute care somnoleazid in centrul fiinteio. Lui Jules Huret, care il
interogheaza pentru cartea sa de interviuri, Enquéte, Maeterlinck il mentioneaza,
de altfel, printre influentele sale filosofice, pe ganditorul german. Daca nu pare si fi
citit La Philosophie de l'inconscient publicatd de Eduard von Hartmann in 1868, el
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este interesat, in schimb, in 1889, de cercetarile psihologice legate mai ales de
problema ereditatiizc.

Descoperirea inconstientului modificd in profunzime conceptia pe care pictorii
o au despre reprezentarea figurii. Ea constituie elementul motor al depasirii
realismului, considerat incapabil si sesizeze densitatea misterioasd a fiintei. Nu
mai este vorba de a cunoaste omul pentru a-i reda inevitabil temperamentul
contingent, singular, imanent. ,Caracterul”, precizeazd Maeterlinck, ,este o
trasaturd umana inferioara; adesea un simplu semn exterior”2t. Portretul trebuie de
acum Inainte sa chestioneze ceea ce, in om, se sustrage constiintei sale. Maeterlinck
nu va inceta sd-si expuni convingerea ci exista ,puteri misterioase care domnesc in
noi insine”22, Portretului ca restituire a ceea ce se stie despre subiect 1i urmeaza, de
la inceputul anilor 1880, portretul ca interogare a straturilor profunde ale eului.
Redarii caracterului individului i se substituie explorarea inconstientului siu.
Acesta nu este perceput ca o zona inchisa ermetic, singulara, limitata la un individ.
El desemneaza o realitate sfiramatd, permeabild, poroasa, care depaseste
singularitatea individului pentru a se hrini din fenomene si fiinte care il inconjoara
si 1l preceda. Christian Berg a indicat corect ca reflectia maeterlinckiana asupra
fiintei abandoneaza ,notiunea umanista a unui eu omogen, pentru a se orienta in
sensul unei pluralititi de subiecti in eu”23.

In primul rand, imaginile din Serres chaudes si din teatrul de inceput exprimi
existenta unei prapastii enorme in arhitectura mentald. Abisul acvatic, padurea
profundd, putul abisal, turnul vertiginos, scara infinita, subteranul obscur, grota
necunoscuti sunt tot atitea motive care exteriorizeazi inconstientul. In pictura si
in fotografie, bula, reprezentatd in general aldturi de o figura de la care provine,
pluteste la suprafata imaginii ca si cum ar fi iesit din profunzimile eului. In
sculpturd, la Minne, relicva si burduful evoca notiunea de inconstient, a carui
semnificatie oscileaza intre un secret inviolabil in Le Petit Porteur de relique (1897)
si scurgerea unei ,,méri interioare”24 in L’Homme a loutre (1897).

Pe de alta parte, motivul serei si analogiile sale — acvariu, clopot, geam afumat,
bula, etc. — traduc, prin transparenta deformanta a limitei lor, subiectivitatea
datoritd cireia lumea nu este un adevar aprioric, ci o reprezentare modificata, in
mod explicit, prin prisma vietii interioare. Primele versuri din Serres chaudes
definesc astfel un program de explorare a inconstientului care corespunde
dimensiunii introspective cu care Khnopff isi coloreaza portretele:

O, serd-n mijloc de paduri!
Cu usile pe veci inchise!

Cu tot ce-addpostesti in tine!
Sufletul meu ti-i analog!
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Ganduri trecand prin mintea printesei cand i-e foame,
Plictis al unui matelot in pustiu,
O muzicé de fanfara la ferestrele celor fira bolnavi incurabil.”

Retras in exilul interior, eul asista la defilarea propriilor inhibitii. Influentat de
Ispitele Sfantului Anton (ca 1520-1530) pictat de Hieronymus Bosch si pastrat la
Muzeul Regal de Arti din Bruxelles, Maeterlinck transforma viziunile obsedante ale
vietii interioare in prioritate a proiectului sau poetic. Nu este singurul. Amintind
momentele dificile traversate de Mallarmé la Tournon in 1866-1867, notiunea de
crizd interioard se raspandeste atat in literatura cat si in artele vizuale. Aceasta
crizd este mai ales o crizd a limbajului. Ea traseaza calea modernitatii si constituie
pretul platit pentru a angaja o reformulare a reprezentarii in rupturd cu
pozitivismul ambiant §i mostenirea realistd care, in Belgia, tine loc de arta
nationald legitimata de trimiterea sistematica la un Rubens absent, fapt neobisnuit,
din muzeul imaginar al lui Maeterlinck.

Ii sunt recunoscitor lui Michel Draguet pentru ci a indicat rolul inaugural
jucat in aceasta privinta de tabloul Une crise pictat de Khnopff in 1881 si prezentat
in acelasi an la Salonul de la Bruxelles?s. Titlul operei scoate in evidentd mahnirea
interioara care afecteazd personajul — un autoportret — in relatia cu natura. El
situeaza portretul sub semnul unei neconcordante intre om si lume pe care o vor
infatisa poeziile reluate in Serres chaudes. Acest sentiment de neconcordanti
neutralizeaza orice fuziune cu realul. Fiinta se situeazd in marginea unui peisaj pe
care 1l contempla fara a-1 putea atinge si fara a dori sa se cufunde in el. Acolo unde
Khnopff decupeaza profilul figurii pentru a o reduce la o silueta lipita pe un fundal
in care nu se integreazi, Maeterlinck construieste, in Serres chaudes, un perete de
sticla, lipsind fiinta de orice contact direct cu natura. Aceasta nu promite nimic
cert. Din contra. Ea 1i trimite omului o reverberatie a crizei sale, ,,ecoul amplificat al
indoielilor sale”26 care, in piesele in vers liber, se materializeaza intr-o cohortid de
viziuni incoerente: ,un ghetar in mijlocul pajistilor” (Cloche a plongeur), ,,un vas de
razboi cu péanzele sus, pe canal” (Serre chaude), ,0 ambulantd in mijlocul
secerisului” (Cloches de verre), ,o0 vegetatie orientald intr-o groti de gheatd”
(Hopital), etc. In fata unei naturi unde ,nimic nu e la locul siu” (Serre chaude),
figura renunta la orice forma de actiune, alta decat cea a unei inchideri interioare.
Anterioritatea cronologica a picturii fatd de volum il situeaza pe Maeterlinck in
pozitia de debitor simbolic vizavi de Khnopff. In picturd, figura observi,

* Maurice Maeterlinck, ,Ser# caldd”, traducere de Ion Rosioru, in Poezia, lasi, an 9, nr. 2, trim. II, 2003,
p- 142.
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interogheazi si, fatd de imaginea pe care natura i-o restituie, refuzi orice
participare in beneficiul unei atitudini contemplative. Aceasta inviluie tot volumul
lui Maeterlinck prin intermediul unui vocabular marcat de perceptia vizuala: lentila
solard, reflexii, viziuni, priviri... Contemplarea este dublati de o asteptare pe cat de
infinita, pe atat de melancolica, la care nu se raspunde decéat enigmatic. Pe plan
pictural, peisajul are forme nedefinite. La nivelul scriiturii, principiul analogiei
dezbracd imaginea poetica de contururile clare. Redus la planeitate, peisajul nu
furnizeaza nicio cale de iegire — Khnopff va relua acelasi principiu in 1889 in
Memories —, la fel cum peretele de sticla ermetic inchis al unei sere nu ofera nicio
scidpare. Evolutia portretului este insotitd astfel de o schimbare in reprezentarea
peisajului2z. A picta peisajul nu inseamna a deschide o fereastra spre un colt de
natura, ci, mostenirea romantica o impune, a insufla o stare sufleteasca napadita de
indoiald. Cand incertitudinea se topeste in constiintd, spiritul se clatin, privirea se
tulburi, iar viziunile isi pierd intreaga obiectivitate: iarba devine violetd (Ame
chaude), cerbii se albesc (Chasses lasses), iar cainii sunt galbeni (Fauves las). in
sfarsit, omul se agata de singura realitate care rimane, desi puternic zdruncinata:
eul. Adolescentii raniti sculptati de George Minne capatd in aceastd privintd o
dimensiune apropiata de universul din Serres chaudes.

George Minne si simbolul ranii

Relatia care il uneste pe Minne de Maeterlinck este reprezentativi pentru o
functionare tipica bazdndu-se pe principiul unui duo inspirat de modelul format de
Mallarmé si Manet. Ea depéseste anecdota biografica si merge dincolo de munca de
ilustrare prin care artistul dovedeste, de altfel, imersiunea in universul poetic al lui
Maeterlinck. Intre textele acestuia din urmai si sculpturile lui Minne se tese o
legatura ascunsa, pe care critica epocii a reperat-o, de altfel, imediat. Mai tarziu, in
1921, Minne va spune ci a fost in simbioza cu Maeterlinck care, la randul sau, va
aduce un omagiu vibrant sculptorului in 1925: ,Nu am intdlnit niciodatd un
exemplu atat de uimitor de dar innascut, de dar prenatal, si nimic altceva decat
cazul sau nu pare s dea dreptate celor care afirma ca opera geniului nu este decat
opera subconstientului, sau opera mortilor care triiesc in noi”28.

In felul siu, Grégoire Le Roy analizeazi aceasti unitate profundi cind, in
toamna anului 1890, publici simultan doua articole, unul despre Maeterlinck in La
Jeune Belgique, si celalalt despre Minne in L’Art moderne. Analizand volumul
Serres chaudes, Le Roy insista asupra ,,durerosului dezacord” care pune in opozitie
fiinta umana si imposturile unei lumi alcatuite din ,lucruri care nu sunt nicdieri la
locul lor™=9. Aceastd nepotrivire duce la renuntare, pe care Khnopff o alesese drept
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subiect al tabloului sdu La Crise, si pe care Le Roy o percepe atat in Serres chaudes,
cat si in figurile lui Minne. Acestea din urma, scrie el, formeaza o ,,umanitate care
[...] s-a plecat, in sfarsit, si renuntd sa mai impiedice — oricum zadarnic! —
inversunarea nefericirii contra ei”’3°. Resemnarea nu se transformi insi, ca la
Khnopff, intr-o interiorizare contemplativd dominata de o asteptare melancolica.
Ea este traita la modul dureros, care se exprima sub forma unor posturi complexe
caracterizate de torsiuni si sfasiere. Odata cu cei doi adolescenti raniti pe care 1i
gazduieste in 1889 si 1894, Minne exploreaza viata interioarad printr-o cultura a
suferintei preluata simultan de poezie. Traducerea mahnirii resimtite de un subiect
in suferintd este, intr-adevir, o tematicid centrald in La Trilogie Noire a lui
Verhaeren si in Serres chaudes. Nu trebuie sa ne ingelam cu privire la valoarea
acestei celebrari a durerii. Dupa cum a aratat Paul Aron apropo de Verhaeren, este
vorba de un proiect poetic, si nu de o realitate triita pe plan personal3:. Biografia
dovedeste acest lucru. Verhaeren nu inceteaza sa cilatoreasca, Minne aduni
expozitii si devine membru al grupului celor XX in 1890, iar Maeterlinck isi
inmulteste publicatiile. Cultul suferintei participd la fenomenul de crizd pe care
simbolismul il transforma in principiu al rupturii estetice, sociologice si politice. Ea
se refera atat la iconografie cét si la registrul formei.

Zdruncinat de indoiala indusd de o lume a cdrei incoerentd este exprimata
poetic in Serres chaudes, subiectul se convulsioneaza. Le Petit Blessé (1889) se
agatd de el insusi prin torsiunea bratelor, raspunzand astfel unei figuri a omului
ingenuncheat pe care Minne il va reprezenta in toate formele sale pani in 1898. In
Meére pleurant son enfant mort (1886) si in Le Grand Blessé (1894), membrele
sunt sfasiate sub povara unei puteri invizibile. Rana raméne fara explicatie factuala.
Ea nu se inscrie in trama unei povestiri sociale. Niciun eveniment nu vine sa se
agseze deasupra durerii care inclesteaza individul. Minne se situeaza la limita
cadrului clasic al schemelor iconografice, legand expresia suferintei de istorie.
Sculptura sa capiti astfel o dimensiune poetici. Aceasta se sprijind pe principiul
unei rani fara obiect. Sustragerea referentului tine aici pe deplin de logica
simbolului. Contrar alegoriei sociale exprimate de Constantin Meunier in Coup de
Grisou, nicio cauzi istorica nu este la originea unui riu care raimane, prin natura
sa, vag, imprecis, elastic32. Drama nu este sociald, ci psihologica; rana nu este
corporald, ci mentald. Vom reveni asupra acestei idei. In aparenti fard obiect si firi
cauza factuald, rana devine simbolul unei dureri noi, care nu poate fi definit si care
afecteazi conditia umana fara ca aceasta si-i cunoasca natura.

[Durerea] a devenit mai profundi, mai misterioasd, mai intima, mai sfasietoare si mai
disperatd, pentru ci ea stie din ce in ce mai putin incotro se indreapta si mai ales
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pentru ca este impovaratd de mult mai multi ani si, prin urmare, de mult mai multe
reless.

Pare evident faptul ca sculpturile lui Minne 1-au plasat pe Maeterlinck pe calea
acestui ,tragic interior” pe care il regéseste, tot atunci, in La Damnation de Lartiste
(1890) de Gilkin34, si pe care il va transforma in fundamentul dramaturgiei sale a
tragicului cotidian. Desemnarea unei dureri fara obiect implicA noi principii
formale. Minne nu arati nici consecintele mortifere ale durerii, nici cauza ei, ci
durerea insisi: torsiunea bratelor, fringerea mainilor, contorsionarea torsului,
tensiunea membrelor, pumnul strans, picioarele indoite spre interior exprima
amaraciunea unei figuri ale cérei forte se consuma sub actiunea unei puteri
exterioare si invizibile. Aceasta conditioneaza modelarea formelor. ,Nu ne mai
oprim asupra efectelor nefericirii, ci asupra nefericirii insasi, si dorim sa-i
cunoastem esenta si legile”ss. Vidul care inconjoara corpul capita, intr-adevar, o
functie cvasi-matriciald. El actioneaza ca un agent care, precum linistea cu care
Maeterlinck inconjoara cuvintele in dialogul teatral, lucreaza formele prin
compresie. Aceastd modelare a formei de citre vid, combinata cu ideea unei
agresiuni nedefinite, di figurii ranitului o semnificatie echivalentd celei a
personajului maeterlinckian. Sculptorul si scriitorul au in comun aceeasi conceptie
esteticd asupra omului vazut ca fiinta legatd de fortele misterioase ale universului.
Le Roy nu s-a ingelat atunci cand a scris cd ,fatalitatea si blestemul greselilor
ancestrale si neiertate apasa asupra acestor fiinte care, prin formele lor [...] aproape
nu ni se mai par umane si totusi sunt”s6. Statutul unei figuri secituite in interior,
dar pastrand o aparentd umana, este un element central in discursul lui
Maeterlinck despre marioneta. Aceasta se alimenteaza implicit din evolutia
portretului care, in a doua jumitate a anilor 1880, trece prin receptarea
saranjamentelor” lui Whistler.

Principiul de aranjament

Receptarea operelor lui James Abbott McNeill Whistler, prezentate la salonul
grupului celor XX in 1884, 1886 si 1888, accelereaza dimensiunea enigmatica si
introspectiva de acum atribuita semnificatiei portretului. Fatd de nocturnele si
aranjamentele pictorului american, Van Rysselberghe, Khnopff, Degouve de
Nuncques, Finch si intr-o anumitd masura Ensor, se dovedesc sensibili la
cromatismul muzical al paletei, precum si la senzualitatea ambigua a figurilor
feminine. Whistler, pe atunci la apogeul carierei sale, este prezent in majoritatea
saloanelor europene in cursul anilor 1880. Cunoscutd si recunoscutd, modernitatea
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picturii sale face din el un invitat indispensabil in ochii lui Octave Maus37. in
octombrie 1891, pictorul se afld la Anvers din cauza unui proces cu Sheridan Ford in
cadrul unei probleme legate de editarea de cétre acesta din urma a cirtii The Gentle
Art of Making Enemies. Avocatul apararii se dovedeste a fi Albert Maeterlinck... var
al ,noului Shakespeare” cu care pictorul nu rateaza intalnireass. Tot prin intermediul
lui Albert Maeterlinck, Whistler expune in 1894 la Anvers, Arrangement in Black:
Portrait of Sefior Pablo de Sarasate (1884). In sfarsit, artistul va mai fi invitat de
Octave Maus si expuna la Salon de la Libre Esthétique in 189539.

Aceste elemente factuale lasa sa se inteleaga ca prezenta lui Whistler in Belgia la
mijlocul anilor 1880 nu este formald, chiar daci influenta sa va fi de scurtd durata.
Seria White Girls ofera pictorilor belgieni un model figurativ fondat pe un principiu
de aranjament simbolic. Acesta consista in organizarea unor fragmente de realitate
pentru a realiza o punere in scend. Geometrizarea compozitiei, absenta profunzimii,
jocul de oglinzi, uniunea figurii cu culoarea, atmosfera monocroma — ton alb pe alb,
subiectul enigmatic, teatralitatea pozitiei corporale, cromatismul muzical obtinut
prin modulatiile tonale ale aceleiasi culori, respingerea anecdotei si simbolistica
florala constituie tot atatea elemente care vizeazd evocarea, prin imagine, a partii
insesizabile care se afli in spatele aparentei lucrurilor si fiintelor. Whistler
demonstreaza o miiestrie a punerii in scena pe care o regisim, la diverse niveluri, la
Maeterlinck ca si la Khnopff. Totusi, acesta din urma nu a reluat dimensiunea carnala
pe care Whistler o reda in tabloul Symphony in White, n° 1: The White Girl (1862)
prin intermediul stralucirii privirii si a parului lung, despletit4o. In schimb, contrastul
dintre organizarea geometrica a unui interior inchis si destinderea melancolica a unei
figuri care se lasa prada acestui spatiu este un aspect care este premergitor atat
tabloului Portrait de Marguerite pictat in 1887, cat si universului din Serres
chaudes. Dar aici este important sa subliniem ca receptarea lui Whistler in Belgia
contribuie la o noua viziune a reprezentarii figurii. Verhaeren analizeaza acest lucru
in articolul sau din 1884 despre salonul grupului celor XX: portretul trebuie
organizat pentru a surprinde un mecanism profund situat dincolo de aparente4.

Portretul unui spectru

Precizia fotografica a portretelor lui Khnopff este ambigud. Ar fi gresit sd vedem in
maiestria desavarsitd a iluziei teatrale vointa de a inscrie portretul doar in cAmpul
realitatii. Aceasta nu constituie o finitudine si mai putin inca o ,gratie suprema”42:
figura se prezinta ca o fiinta aflati in tensiune cu infinitul. Pentru Maeterlinck, nu
este vorba de respingerea reprezentarii, ci de modificarea sensului, pentru a-i restitui

adevirata functie. Desi nu existd, in exprimarea sa, o referinta explicita la teologia
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imaginii43, importanta pe care o acordid reprezentirii tine de logica figurativa a
icoanei din care Khnopff isi extrage conceptia despre portret: mai degraba imaginea
ar evidentia un model invizibil decat si reprezinte realul44. intr-un fel, interesul lui
Maeterlinck pentru opticdA — microscop, fotografie, cliseu fotografic stelar, cutie
optica, oglinda... — impartaseste cu principiul icoanei vointa de a capta invizibilul. Pe
de altd parte, pare evident cd reflectia de la sfarsitul secolului, la Mockel si
Maeterlinck mai ales, in materie de retoricd a imaginii se inscrie in acelasi camp de
preocupari pentru legaturile ce articuleaza vizibilul si invizibilul.

Portretul simbolist este totodatd o mediere, caci orienteaza privirea spre un
teritoriu inaccesibil, si un artificiu, deoarece aratd, prin definitie, o reflexie si nu
figura in sine. Aceastd semnificatie iconica a portretului explica faptul ca recursul la
mimetism nu este prezent pentru a sustine realul, ci pentru a se transforma in ecoul
unui model imposibil de reprezentat. Aici se poartd dezbaterea despre
concretizarea, adica despre pretinsa fidelitate — iconoclastd — a legaturii dintre o
realitate superioard, neapérat invizibila, si rezonanta sa in si prin opera de arta. Pe
plan literar, aceasta problema se pune in cadrul reflectiei asupra proprietitilor
respective ale alegoriei si simbolului. In aceasti dezbatere despre concretizare,
originalitatea gandirii simboliste, sau mai exact, a gandirii de sfarsit de secol asupra
simbolului, este aceea de a fi declansat ruperea legaturii dintre un model
transcendent si reflexia sa in opera de arta.

Christian Angelet a demonstrat acest lucru pentru poezie4s. El a aratat mai ales
faptul ci simbolul se prezinta, in scriitura poetica a lui Maeterlinck, ca o metafora
functionand prin elipsa unuia din cei doi termeni — in acest caz comparatul, adica
modelul — care compun imaginea poeticd. Lipsind verbul de functia sa de
comunicare, poetica linigtii aflatd in joc in dialogurile teatrale, indica si o lipsa, o
absenta in inima limbajului. Se pare cd redefinirea simbolista a portretului
incepand cu mijlocul anilor 1880 merge in acelasi sens. De ce? Fiindca icoana are
drept principiu fixarea unui spectru, a unei reflexii, nu un model neaparat
imposibil de reprezentat din cauza transcendentei sale. Pentru a fi identica
modelului sdu ideal, imaginea ar trebui si fie consubstantiald acestuia si, dupa
Maeterlinck, acest lucru nu e posibil: ,,ceva din Hamlet a murit pentru noi in ziua in
care l-am vazut pe el murind pe scena”¢. Modelul dispare de indata ce ia forma in
imagine, la fel cum simbolul, in mod firesc inexprimabil, dispare in rezonanta
cuvantului. Aceasta actiune tine ,aproape de disparitia vibratorie din jocul verbal”
pe care Maeterlinck o dezvoltad in prefata la Traité du verbe de René Ghil. Un alt
chip exista sub trasaturile care se contureaza pe panza si o altd voce se face auzita
dincolo de cuvinte. Deci, nu este vorba de a confunda reflexia cu modelul. Ne
apropiem aici de fundamentul reprezentarii la Khnopff si de ceea ce il leaga, in
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secret, pe acesta din urmad de Maeterlinck. Volumul de eseuri Le Trésor des
humbles este traversat de o certitudine, cea a existentei unei alte scene ascunse in
spatele vilului aparent al lucrurilor. Numeroasele metafore — usi, ferestre, oglinzi,
puturi, galerii subterane... — care leaga ceea ce este inauntru si ceea ce este afar, ce
e apropiat si ce e indepartat, participa in acest sens la prezenta unui ,altundeva”,
unde accesul raméne interzis. La fel functioneaza principiul si in pictura. Portretul
se prezinta ca o aparitie cu caracter invizibil care nu se poate dezvalui fara a fi
deteriorati: ceea ce pare nu este ceea ce este.

Nu trebuie sa conchidem ci exista o vanitate a oricarei reprezentari. Din contra.
Secularizarea conceptiei de opera de artd nu a eliminat problema concretizirii
invizibilului. Caci, in mod paradoxal, tocmai imaginea si poezia sunt cele care,
deschizand o cale spre infinit, permit acestuia sa gaseascd o ordine in vizibil si in
limbaj. Simbolul genereazid o derapare continud, care deviaza sensul dincolo de
obiecte. ,De fapt, scrie Maeterlinck, poezia suprema nu are alt scop decit de a pastra
deschise ‘marile drumuri care conduc de la ceea ce vedem la ceea ce nu vedem’ *47.
Aceste ,mari drumuri”’, dupd cum am precizat, sunt in mod obligatoriu oblice.
Imaginea iconica desemneaza clar o structura, un fragment, o parceld de infinit in
vizibil — ,timiditatea divinitatii In oameni”48 —, si nu o similitudine. Ceea ce arata ea
nu este omonim cu ceea ce se gaseste in spatele valului aparentei. Este semnificativ
faptul ca aceasti legatura simbolica intre lumi antagonice trece, nu printr-o schema
perspectiva care restituie cunostinte achizitionate despre natura lcrurilor, ci
printr-un principiu de aranjament simbolic, mostenit de la Whistler, vizand sa inscrie
o semnificatie profunda, ascunsa in legaturi care se tes intre figura, loc si obiect.
Acestea compun o sceni care trimite la un mister din care nu rizbate nimic. In fata
imaginii, privirea se pierde in presupuneri. Invizibilul nu poate fi vazut decat sub
forma unei enigme care interpeleazi critica epocii. Spectatorul se impiedica in fata
,unei uriage probleme a carei rezolvare este pierduta”#9. Fiecare reprezentare capata
o dimensiune ermeticd, criptatd. Fiecare cuvant semnifica altceva decat spune.
Grégoire Le Roy a perceput foarte bine acest proces complex: ,orice fiinta, orice
obiect, orice eveniment este inzestrat cu o semnificatie ascunsa care este totusi cea
adeviratd, singura, si care ne readuce la infinit”s°.

Chipul si arhetipul

In evolutia portretului in cursul anilor 1890, chipul se afirmi ca un loc strategic al
relatiei fiecdrui individ cu infinitul. Maeterlinck, dupa cum am precizat, considera
omul ca pe o fiinta inscrisa in tensiunea cu ,forte mari, pe care nu le vedem”st i ale
caror efecte le exploreazi in teatrul sidu de inceput. Trebuie precizat ci ,ceea ce ne
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distinge unii de altii sunt raporturile pe care le intretinem cu infinitul”s2. Acest
lucru orienteaza semnificatia reprezentarii figurii. Exista, in conceptia simbolista a
portretului, o aspiratie ca fata sa fie mai mult decat figura unei fiinte. Dupa parerea
lui Maeterlinck, individul este alcituit din propria realitate, dar este totodati
corelat cu o transcendenta. ,E bine sd amintim oamenilor ci cel mai umil dintre ei
are puterea de a sculpta, dupa un model divin pe care nu-1 alege, o mare
personalitate morala, compusi in parti egale din el si din ideal”ss.

Acest ,dincolo” al omului nu se transforma in niciun caz in cultul romantic al
eroului, ca mitul lui Prometeu, despre care componenta idealistd a simbolismului
ofera expresii picturale care il lasa rece pe Maeterlinck. Stabilirea unei legaturi
intre transcendenta si conditia umana trece printr-un reflux al actiunii spre acest
tragic cotidian descris in inima volumului Trésor des humbles. Aceasta alunecare
se dovedeste mortiferd. In niciun caz chipul nu poate deveni centrul acestei
prezente interioare explorate de Rops sau Ensor printr-un catalog de fete ce
schiteazii paleta de atitudini umane. in figurile lui Khnopff, ca in cele de
ingenuncheati ale lui Minne, inanitatea chipului, absenta expresivitatii trasaturilor,
impasibilitatea cadaverica a fizionomiei, raspund exigentei maeterlinckiene a unui
teatru locuit de figuri devitalizate. Nu este Maleine ,,palida ca o figura de cearad” (II,
1)? Acestei palori a personajului maeterlinckian 1i rispunde tratamentul plastic al
pielii. Pe de o parte, corpul este lipsit de semnele care dau viata trupului. Pietrificat,
acesta formeaza un prag impenetrabil. Spre deosebire de Rodin, Khnopff si Minne
nu intretin nicio relatie carnal, tactild, cu reproducerea pielii pe care ei o reduc la o
suprafatd abstracta, marmoreand, de care privirea se loveste fira sa o poatd
traversa. Pe de alta parte, estomparea culorilor si tonalitétile de ceara contribuie la
elaborarea unei fiinte ,care ar avea aparenta vietii fard a fi vie”s4. Pielea capita
astfel o dimensiune funerara care raspunde mortii actorului sau, mai exact,
estomparii actorului ce intruchipeaza personajul.

Cel mai mic suflu de viata constituie o contingenta care confera chipului acest
caracter ,accidental si uman” perceput de Maeterlinck in afirmatia sa despre
android ca fiind ceea ce opreste propagarea simbolului pe care personajul il
reprezintd. Fata ia forma unei riguroase arhitecturi marcate de interactiunea
semnificativa a partilor care o compunss. O coerenta interna leaga intre ele detaliile
fizionomiei. Buzele strinse, pleoapele grele si privirea indepartatd constituie
elementele unui sistem de reprezentare care transforma fata in fatada. O miscare se
tese intre fixitatea privirii si strangerea buzelor. Ochii tin spectatorul la distanta
fatd de o figura izolatd in tdcere. Buzele se strang, privirea se intensifica, iar
pleoapele se lasd deasupra pupilelor ca un vl care ascunde un secret inaccesibil.
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Chipul-ecran

Nu este nepotrivit sa percepem portretul sub unghiul a ceea ce am putea numi un
chip-ecran, adica o fatd care nu este reprezentarea accidentala a unui individ, ci o
suprafata, precum cea a Giulgiului din Torinos¢, plasati intre aici si altundeva, si pe
care se regisesc, ca proiectate de departe, trasaturile unui model invizibil. Acest
lucru explicd munca formala realizata pentru a reduce singularitatile in beneficiul
elaborarii unui arhetip. Maeterlinck se orienteaza in acelasi sens atunci cand, cu
Les Aveugles, multiplicd aceeasi figura redusa la un simplu cod. Le Trésor des
humbles defineste influenta acestei actiuni: ,toate organele noastre sunt complicii
mistici ai unei fiinte superioare”s’. Aceastd complicitate trece, la Khnopff, printr-un
proces de epurare a figurii, fondat pe exploatarea fotografiilor realizate intre 1889
si 1902. Recurgerea la fotografie inlocuieste restituirea realitatii printr-o munca
metodicd, lentd si perfect controlatd a idealizarii sale. Ea permite artistului sa
corecteze modelul pana la a-1 deposeda de substanta sa interioara: chipul este
evidentiat, impersonal, arhetipal, deasupra gatului. Acesta este un loc simbolic. El
serveste drept soclu pe care fata pluteste fard o legatura aparenta cu corpul, ca si
cum ar fi vorba de a opune pasiunile trupesti dominatiei ratiunii.

Transpunerea individului este redatd sub forma unei transfigurari 58 .
Didascalia inaugurald din Intérieur dovedeste acest lucru in mod explicit: fiintele
sunt ,spiritualizate prin distanta, lumina si vilul neclar al ferestrelor”. Khnopff
vizeaza acelasi obiectiv multiplicAnd subterfugiile. El preia fragmente din chipul
modelelor sale, pentru a recompune un tip feminin pe care nu va inceta si-1
urmireasci. In Memories, pe care il deseneazi in 1889, Khnopff actioneazi prin
repetarea aceleiasi figuri, derulata in tot atatea rime plastice. Principiul se regaseste
in frontispiciul pe care Minne il deseneazd, in acelasi an, pentru Serres chaudes.
Sculptorul va relua aceasta retorica a repetitiei aceluiasi lucru atunci cand va
dispune pe marginea operei sale La Fontaine des agenouillés (1898), cinci
exemplare identice ale unei figuri. Portretul vizeaza aici si-1 priveze pe subiect de
individualitatea sa, pentru a-l1 reduce la reprezentarea unui cod abstract pe care
Maeterlinck il teoretizeaza prin intermediul notiunii de android. Arhetipul
elibereaza portretul de orice inscriere in prezent: ,in locul in care omul pare pe
punctul de a termina, probabil acolo incepe; iar partile sale esentiale si inepuizabile
nu se gasesc decat 1n invizibil’59. Este vorba de conceperea unor personaje golite de
prezenta corporald, private de singularititi, in scopul de a transforma chipul in
ecran pe care apare ceea ce Maeterlinck numeste ,cantecul misterios al infinitului”.

Urméand aceastd conceptie iconicd, portretul capatd o valoare spirituala care
determina evolutia chipului spre masci, a carei functie in teatrul antic grec era,
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dupi Maeterelinck, de ,a atenua prezenta omului”®°. Fata se transforma in fatada
de-a lungul unui proces mortifer care culmineaza, la sfarsitul secolului, cu o
absenta totala a oricarei urme. Masca nu aduce nicio revelatie asupra fiintei. Ea
redd ,inconsistenta unui spectru”s! celui care o contempla. Khnopff demonstreaza
aceasta evolutie in reprezentarea chipului atunci cand realizeaza opere precum Un
Masque (1897) sau L’Encens (1898). Vitrificat, neteda si lucioasa ca ceara, pielea
constituie o suprafatd tot atit de impenetrabila ca o oglinda. Dacd afirmim,
impreund cu Georg Simmel, ca fata dezviluie viata interioara®2, intelegem fara
dificultate ca inanitatea mastii trimite la o crizd a subiectului care marcheazi
teatrul maeterlinckian de inceput. Folosirii mistii in portret 1i corespunde, in
scriitura, utilizarea pronumelui impersonal ca expresie retorica a decorporalizarii
personajuluis.

De la corpul actorului la actorul fara corp

Principiul de icoana presupune faptul ci figura nu mai are viata proprie, dat find ca
ea se referd la un model imaterial. Trebuie ca Maleine si repete de cinci ori ,,Eu
sunt printesa Maleine” pentru ca Hjalmar sa o recunoasca (II, 6). Din aceastd
cauza, Maeterlinck doreste ca pictorii sa facd doar portretul mortiloré4. Céci a picta
zaddrnicia mortii pe un chip inseamna a inscrie portretul in relatie cu o fiinta
apartinand misterului de dincolo. ,,Atentie!”, tipa Regina Anne vizandu-i sosind pe
Hjalmar si Maleine, ,soseste cu cersetoarea lui de ceard; a plimbat-o in jurul
mlagtinilor, iar aerul serii a ficut-o mai verde decit pe o inecata de patru
saptamani” (III, 3). Lipsit de contingenta sa, personajul are valoare de simbol al
unei realitdti superioare si este, prin urmare, foarte logic faptul ca, pentru
Maeterlinck, ,,simbolul nu suportid niciodatd prezenta activi a omului”6s. Pentru
a-gi sustine spusele si a se situa intr-un orizont de referinta anglofon, Maeterlinck il
citeazd In mod explicit pe Charles Lamb pentru a afirma inferioritatea imaginii
scenice fatd de reprezentarea mentald provocatd de lectura®. Respingerea acestei
~prezente active” a fiintei umane este un element esential. Gilkin 1i sesizeazi
originea in Serres chaudes. ,Fiintele nu mai sunt realitati obiective, ci doar figuri,
hierograme care traduc miscarile constiintei”¢7. Dar cum sa pui in scena o figura
indescifrabila, inactivd si care, in pofida acestui fapt, si traduca miscarile
congtiintei? Sau, pentru a ne aldtura spuselor lui Maeterlinck, cum sa reprezentam
o ,fiintd care are aparenta vietii fard a fi vie”¢8?

Arhivele arata cd dramaturgul s-a preocupat repede de viitorul scenic al
dramelor sale. Publicate in La Jeune Belgique in septembrie 1890, Menus propos:
le théatre fixeazad punctul sdu de vedere asupra problemei actorului si, mai pe larg,
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asupra reprezentdrii scenice. Critica maeterlinckiani a actorului se inscrie intr-o
situatie istorica ce explica recursul a priori uimitor la principiul androidului.
Numeroasele aluzii la androizi din agenda anului 1890 reflectd o traditie a fabricarii
automatelor incd din a doua jumatate a secolului al XVIII-lea. Jacques de
Vaucanson, Friedrich von Knaus sau familia Jacquet-Droz si Leschot au cautat in
android o imitatie a vietii®. Trebuie sa spunem si ca spectacolul de marionete este
o traditie reactualizati la sfarsitul secolului al XIX-lea in teatrele populare, inainte
de a intra in sfera scenelor de avangarda. De altfel, Maeterlinck a putut vedea
spectacolele de marionete ale companiei Holden, prezentd in mod regulat la Gand
si la Bruxelles in anii 18807°.

Sa presupunem de la bun inceput cid Maeterlinck nu vrea sa elimine actorul de
pe scena, chiar dacd anumite pasaje din Menus propos se indreapta in acest sens.
Suntem a priori indreptititi sa considerdm ca dramaturgul se gandeste la un teatru
fara interventia comediantilor, din moment ce isi doreste sa ,indepirteze complet
fiinta vie de pe scena” pentru a o inlocui cu o masca, o sculptura, o umbra, o
reflexie sau o proiectie. Facand aluzie la Trois Petits Drames pour marionnettes,
Maeterlinck afirma fara echivoc ca aceste drame ,,sunt intr-adevar scrise p[en]tr[u]
un teatru de marionete. Ele nu au nici realitatea, nici viata care ar trebui, pentru a
rezista agteptarilor de la actorul obignuit™. Si totusi, miza nu pare sa se giseasci in
inventarea unei scene abstracte sau in reluarea unui teatru de marionete.
Nemultumirea resimtita de Maeterlinck nu rezida in prezenta reald a actorului pe
scend, ci in efectul pe care o prezentd umana, unici, poate si-1 aibd asupra
receptarii poemului. Este mai putin vorba de a substitui un android comediantului,
cat de a ridica scena la nivelul poemului. De aceea Maeterlinck doreste si
indeparteze elementele ,accidentale si umane” care, in actorul in carne si oase,
incetinesc propagarea simbolului, polarizand atentia spectatorului. ,Automat si
android nu in sensul strict al cuvantului, ci oricare ar fi modul sau de a actiona”,
citim in agenda din 189072. Altfel spus, dramaturgul nu doreste sa suprime actorul,
ci sa-i transforme aparenta pentru a face posibild o scena care si nu altereze
profunzimea spirituala a poemului. Cum? Luand din marionetd si automat
elementele unui nou model teoretic pentru a redefini statutul actoruluizs. Aceasta
transformare a corpului in figura intretine cu reprezentarea plastica a subiectului
corespondente pe care le vom analiza aici.

Corpul nu se inscrie in imagine decat sub forma unui semn limitat. in acord cu
teatrul static al lui Maeterlinck, el incremeneste intr-o pozitie care devine rigida
prin tratarea plasticd a locului. Spatiul este conceput dupa o geometrie riguroasa
care, de la Khnopff la Spilliaert, fagociteaza migcarea pentru a suspenda figura in
asteptarea unui lucru despre care nu se spune nimic. Aceastd geometrizare a
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spatiului vizut ca o crispare a migcarii imprumuta cai diferite. Asamblarea
planurilor (Mellery), reducerea la planeitate a imaginii (Khnopff), organizarea
suprafetelor in perspectiva infinita (Spilliaert), fixarea la sol (Minne) transforma
locul intr-un camp simbolic ce magnetizeaza figura. Aceasta nu e tot.
Imbricimintea joaci aici un rol semnificativ. Ea tine corpul ostatic. Uneori haina
se muleaza pe forme ca un corset ce nu poate fi indepartat, alteori amploarea sa
intemniteaza corpul sub greutatea materialului. Aceste elemente permit clarificarea
statutului marionetei maeterlinckiene. Aceasta nu poate fi inteleasa doar ca o
jucarie supusa unui destin orb. Sub unghiul unei abordéari comparate cu arta
plastici, ea se prezintd mai degrabid ca o figurd dematerializata, lipsitd de
elementele sale umane si, deci, superficiala in actele sale. Imobila, palida ca ceara,
absenta fatd de sine, ea apare ca un ecran sensibil la manifestarile necunoscutului
pe care Maeterlinck doreste si-1 transpuni in poezie. Precum scena, portretul
interogheaza fiinta pe care o transforma in android. Acesta face obiectul unui efort
de diminuare a caracterelor umane, destinat nu si creeze vreun personaj
supranatural drag lui Jean Delville, ci sd faca din el o peliculi sensibila la miscarile
fortelor necunoscute.

Aceastd punere in scend a unei figuri spectrale, incremenita intr-o asteptare
infinit, tine de o conceptie marcati de teatralitate. In picturs, corpul nu existi
decat in relatia cu locul care, dupa cum am aratat, capata o dimensiune teatrala de
indati ce se afirma, nu ca fundal decorativ, ci ca si cAmp simbolic ce magnetizeaza
figura. Intre fiintd si spatiu se stabileste o dialectici. ,Figurile impun izolarea lor
universului care emana din ele intr-o geometrie riguroasd”74. Locul apare ca o
spatializare a psihismului. El este enigmatic, asemenea unui subiect insesizabil.
Straniilor sali ale lui Khnopff le raspunde o arhitecturd complexa a castelelor lui
Maeterlinck; cutiei optice din Les Sept Princesses 1i corespunde jocul de oglinzi
folosit de Spilliaert pentru a crea un spatiu de reflexie; La Maison aveugle pictata
de Degouve de Nuncques trimite la casa, oarba si ea, din piesa Intérieur;
amenintarea proferata de o vegetatie stranie la Minne se coreleazi cu pasajele
subterane, crapate, ale incaperilor cu caracter legendar...

Incircitura simbolicd conferitd locului este insotiti de o cercetare amanuntita
vizand sa reduca actiunea la esential. Pe cand figura incremeneste in enigma, cel
mai mic obiect, cel mai mic detaliu poarti povara unei semnificatii ascunse. In fata
imaginii ne gidsim intr-o situatie comparabild cu cea a lui Golaud care, prin
intermediul lui Yniold, asistd la un tablou scenic pe care nu-l poate descifra.
Nesemnificative a priori, detaliile si obiectele participa din plin la o punere in
scend perceputi si dorita ca un rebus. Ele nu au nimic din strilucirea de suprafata
pe care Van Rysselberghe, de exemplu, incearca sa o reproduca atunci cand, sub
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dubla influentd a lui Whistler si a lui Alfred Stevens, valorifici elementele
decorative ale mobilierului. Florile, globurile, oglinzile, tocul usii, aparenta
vestimentara, parul, pleoapele inchise, etc., constituie tot atdtea detalii care
deplaseazi sensul dincolo de vizibil. In mod paradoxal, obiectul capiti o mare
importanta in aceasta schema in care, a priori, imaginea nu are valoare in sine din
moment ce ea este chemata sa joace un rol de mediere. Orice ambiguitate poetica a
simbolismului se giseste acolo, in aceasta alunecare spre invizibil, orchestrati la
inceput de o culturi a detaliului dublat de o iluzie cvasi-fotografica in reprezentarea
lucrurilor. Mimetismul nu este acolo decét pentru a ridiculiza mai bine aparentele,
iar linia de demarcatie dintre vizibil si invizibil, dintre realitate si lumea de dincolo
de ea se estompeaza.
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CAPITOLUL Il
TICURILE $I MISTICA IMAGINII'

Despre simbol in pictura

Imprumutind din teatru principiul punerii in scend, pictura stabileste o relatie
semnificativa intre figura si spatiu. Acesta nu este atat un crampei din natura cat o
amintire care face din imagine o aparitie a unei franturi venite de aiurea. Atmosfera
monocroma, disiparea contururilor si estomparea nuantelor dovedesc aceasta
influentd a memoriei care, Memories de Khnopff o dovedeste, transformi peisajul
in durata. Plasate intr-un spatiu mnemonic, figurile se reduc la o prezenta imobila,
iar actiunea incremeneste in misterul ritualului pe care-l1 face vizibil. Tratarea
spatiului si a figurilor este inseparabild de conceptia scenei reprezentate. Or,
interpretarea acesteia este dificila. Trebuie neaparat sd constatam ca obscuritatea
iconologica a imaginii este un element central in reflectia lui Maeterlinck asupra
simbolului.

Se impun doud precizari. Raspunsul la Enquéte a lui Jules Huret, La
Confession du poéte publicata in L’Art moderne in 1890 si cateva scrisori adresate
lui Mockel constituie corpusul de texte in care omul de litere abordeaza statutul
simbolului. Nu exista la Maeterlinck o teorie a simbolului in sensul unei totalitati
articulate in logica unei demonstratii. Reflectia pe fragmente se substituie gandirii
sistemice. Apoi, trebuie sa precizdm ca Maeterlinck nu detine cu adevarat
monopolul reflectiei asupra retoricii imaginii. Mai multi poeti francezi — Moréas,
Kahn, Ghil — au consacrat si ei acestei intrebari numeroase texte teoretice, uneori
confuze in explicarea lor2. In Belgia, Verhaeren isi elaboreazi conceptia despre
simbolism pornind de la o lecturd a picturii lui Khnopff, intr-o serie de articole
scrise n 1886 si reunite un an mai tarziu sub forma unei plachete. Mockel repune
problema in discutie in 1894 odati cu Propos de littérature care constituie un text
major in aspiratia teoreticd a sfarsitului de secol3. Distingand clar alegoria si
simbolul, el subliniaza dimensiunea intuitivd necesara descifrarii imaginilor pe care
o imprumuti de la... Maeterlinck. In rispunsul adresat lui Huret, acesta opereazi si
el o distinctie intre alegorie si simbol ca structura polisemantici a carei intindere
nu este limitatd decét de aptitudinea cititorului de a-i aprofunda sensul. Efortul
critic al comentatorilor de a delimita viziunea maeterlinckiand a simbolului ne
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scuteste de a reveni inca o data asupra ei4. Ne vom opri aici mai mult asupra a ceea
ce trezeste un ecou in termeni de istoria artei.

Ciudatenia motivelor face pictura simbolista tot atat de ermetica ca o drama
intr-un act: totul este infatisat fird ca sensul si apara clar. Misterul depiseste
expunerea rationald, iar scena interogheazi legile necunoscute care guverneaza
lumea. Cu radacini in idealismul german, preluata de Baudelaire, aceasta viziune se
bazeaza pe principiul ,corespondentei” intre aici si dincolo, intre sensibil si
inteligentd, intre conditia umana si viata universului, intre poezie si cosmologie.
Lumea constituie o panza a cirei lecturad se desfasoara sub forma unei descifrari.
Nimic nu este asa cum vedem, caci vizibilul disimuleazid un sens care trebuie
deslusit. Maeterlinck defineste simbolul ca pe o structura flexibila, evolutiva, al
carei contur neclar deschide poemul principiilor invizibile — ereditate, moarte,
instinct, fatalitate... — care ghideazid mersul lumii. Si 1i raspunde lui Mockel in
februarie 1890:

Sunt cu totul de parerea dumneavoastra in ceea ce priveste imprecizia necesara
simbolului. Trebuie ca el sa fie multiform, elastic, indecis, trebuie ca vocea sa
profundi, misterioasa, obscurd sa se poatd pune de acord cu toate vocile
necunoscutului si sd nu poata exclude niciuna, dacd nu, nu aveti decat alegorie seaci,
limitata, steril&s.

Alegoriei ca expresie dinamicd a unei abstractizari preconcepute, Maeterlinck ii
opune principiul dinamic al simbolului ca desfisurare a sensului prin sugestie.
Simbolul nu neaga realul, el il anesteziaza pentru a-i largi limitele cu scopul de a
pune in scena aceste ,,voci ale necunoscutului” care bantuie teatrul de inceput al lui
Maeterlinck. El implicd un proces de descifrare a elementelor ordonate pentru a
evoca legile care subjuga omul fir# voia lui si care 1i depisesc puterea de intelegere.
Actiunea ramane totusi strdina de alegoriile idealismului pictural, ca si de gandirea
crestina: ea nu se orienteaza spre Campiile Elizee indragite de Puvis de Chavannes
sau Montald, nici spre ipoteticul paradis pierdut. Sub semnul experientei
baudelaireiene a pripastiei si al descoperirii mallarméene a Neantului, cerul lui
Maeterlinck se goleste de promisiuni. Problemei fatalititii nu i se raspunde decat
prin misterul destinului. Intrebarii despre viatd nu i se rdspunde decit prin enigma
mortii.

Obscuritatea simbolului modifica receptarea operei. Ea antreneaza o dinamica
interpretativd din partea spectatorului. Sensul nu este nici fixat, nici oferit. El se
elaboreazi intr-o cautare initiatica tributara implicarii spectatorului in procesul de
descifrare. Criptatd, ermeticd, imaginea se construieste prin acumularea de
fragmente de realitate care recompun o poveste. Aceasta se indepirteazi de
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invitaturile iconografice ale naratiunii provenite din pictura istorica, pentru a face
loc unor scheme de reprezentare ce vizeaza restrangerea limitelor campului
cunoagterii. Bogatia simbolului depinde de aptitudinea poetului de a sesiza ceea ce,
in lumea vizibil4, tine de o epifanie a lumii de dincolo. De unde reteaua de metafore
care il ridica pe artist la rang de ,vizionar”, ,mag”, ,nabi” sau ,profet”. Cu toate
acestea, Maeterlinck nu este in niciun caz un Péladan belgian sau un Delville al
literaturii. Pentru el nu este vorba de a se rupe de real pentru a se alatura unei lumi
eterate, ci invers, de a aduce necunoscutul — ceea ce el numeste ,al treilea personaj”
— in realitatea cotidiana. El considera poetul drept un ,trecitor” chemat sa inscrie
misterul lucrurilor in limbaj, astfel incat sa-1 puna pe cititor in contact cu o fatetd a
necunoscutului. Urmand aceastd schemd, poetul are drept sarcind explorarea
analogiilor secrete si misterioase care se stabilesc intre elementele care constituie
trama unui tragic cotidian: intre o ploaie de stele, de exemplu, si inceputul unei
mari nefericiri, intre zborul unei lebede albe pe cerul noptii si uciderea unei
inocente. Imaginea nu explicd nimic, nu promite nimic, nu ldmureste nimic: ea
serveste drept ecran pentru aparitia unei legi misterioase. Acest lucru explica
respingerea foarte clara a inteligentei in beneficiul intuitiei. Or, distinctia pe care
Maeterlinck o stabileste intre cunoasterea rationald si cunoasterea intuitiva are
consecinte retorice pe care le putem pune in relatie cu pictura. Mai degraba decat
descrierea realitdtii, sugerarea infinitului, potrivit cuvantului-cheie al
simbolismului, deschide calea acestei cunoasteri a lumii prin intuitie. A sugera, da,
dar cum?

Poetica flou-ului si eliberarea culorii

Sa amintim cd Serres chaudes cuprinde treizeci si trei de poeme dintre care
majoritatea sunt scrise in versuri regulate, in general octosilabice. Sapte texte, mai
tarzii in cronologia scrierii volumului, sunt redactate in vers liber. Comentand
Serres chaudes, Antonin Artaud observi cd Maeterlinck isi construieste imaginile
ocolind logica comparativa a metaforei in beneficiul analogiei®. Primele patru
versuri ale poemului neregulat care deschid volumul capita in aceasta privinta o
dimensiune cvasi-programatici. Analogia inlantuie viziunile fara grija coerentei.
Motivele poetice se succed fara a se supune progresiei unei ordini logice. Apropiata
de scriitura fragmentara din Illuminations a lui Rimbaud, analogia respinge
fixitatea parnasiand a cuvantului pentru a face loc unui nou tip de imagini care
functioneaza, dupa dorinta lui Lautréamont, prin apropierea unor elemente straine
unul de celdlalt din punct de vedere semantic. Sensul imaginilor delirante cu care
Maeterlinck isi impodobeste versurile neregulate ramane dificil de delimitat.
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Obscuritatea se autoinvitd de acum finainte in cdmpul poeziei. Abandonand
descrierea metaforici pentru imprecizia sugestivd a analogiei contrariilor,
Maeterlinck renunta la claritatea desenului in beneficiul unei imagini al carei
contur nedeterminat se dovedeste apropiat de formele vagi indragite de Degouve de
Nuncques, Khnopff si Spilliaert. Nesigurd, forma interogheaza privirea, pe cand
sensul este in deriva. Si asta nu e tot. Incertitudinii formei i se adaugi
expresivitatea culorii. Maeterlinck se indeparteaza nu doar de claritatea parnasiana
a liniei, ci si de principiul clasic al tonului local ca restituire a policromiei naturale a
obiectului. Uneori un adjectiv de culoare este atribuit unei abstractii, alteori un
obiect capitd o culoare strdind de tonurile sale originale. Analogicd, imaginea se
detaseaza de functia sa de referinta mimetica la vizibil, pentru a-si afirma o
autonomie progresiva fatd de realitate: linia se emancipeaza de obiect, iar culoarea
capita o Incdrcaturd expresivd noud, care anuntid mai mult fovismul si grupul Der
Blaue Reiter, decat suprarealismul care va miza pe un mimetism fotografic pentru a
denunta mai bine ,tridarea imaginilor”, dupa formularea lui Magritte. Gilkin
infatiseaza cu justete aceastd noud incircatura expresiva atribuita culorii: ,,Pentru a
intelege acest gen de opere, trebuie sa facem abstractie de orice teorie naturalista.
Nu cereti poetilor simbolisti sd va picteze tablouri verosimile cu culori potrivite™”.

Douze Chansons (1896) continui acest efort de emancipare a reprezentarii.
Maeterlinck utilizeaza si abuzeaza de pronumele impersonale pentru a trimite, nu
la o realitate, ci la un obiect niciodatd numit. El isi fondeaza scriitura pe absenta
unui referent explicit, precum mamele inlacrimate si adolescentii raniti ai lui
Minne. Indeciziei voite a unei forme poetice construite pe pronume impersonale 1i
raspunde diluarea obiectului intr-o atmosfera monocroma. Aceasta absoarbe
aparenta prea clard a lucrurilor pentru a-i restitui imaginii puterea sa sugestiva.
Intr-adevir, sugestia se impune in dezbateri ca un element necesar viabilititii
simbolului. Ea se sprijina pe aparitia unui obiect care dispare intr-o ceati
monocroma exact atunci cand apare. Totul se petrece ca si cum, ajungind in
campul vizibilului, obiectul si-ar pierde culorile originale, claritatea formelor si
strilucirea suprafetei, la fel cum ajungand in audibil, cuvantul pare sa-si piarda
logica de functionare pentru a evolua la marginea realului.

In teatrul su de inceput, Maeterlinck elaboreazi o scriiturd care abandoneazi
fluxul analogiei pentru o epurare extrem de controlatd a cuvantului. Acolo unde
pentru Mallarmé cuvintele isi cautd sensul nu in ele insele, ci in polifonia pe care
sonoritatea lor o instaleazd impreuna cu celelalte cuvinte din fraza, Maeterlinck
atenueazd, elimind, sterge. Singuratic, cuvantul este repetat pand isi pierde
continutul pentru a se afirma ca o prezentd sonora. Scriitura maeterlinckiani se
orienteaza in sensul unei epurari radicale fondate pe teoria, de la sfarsitul secolului, a
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inaptitudinii limbajului de a reda enigmele universului si misterul conditiei umane:
ceea ce se aude este ecoul nesemnificativ al unui cuvant esential, dar inaudibil —
,vocile ajungeau la mine precum vocea cuiva care se sufoci...”s, la fel cum ceea ce se
dezvaluie In imagine este amintirea vaga a unei realititi profunde, dar ininteligibile.

Oricare ar fi procedeul folosit — analogie (Serres chaudes), imprecizie (Douze
Chansons) sau epurare (teatrul de inceput) — ruptura legaturii mimetice dintre obiect
si reflexia sa elibereaza imaginea de functia sa conventionald de referinta la lumea
vizibila. Nu este nicio indoiald ca aceasta libertate adoptati in reprezentarea
lucrurilor constituie dimensiunea cea mai moderni a simbolismului. intr-o scrisoare
citre Cazalis, Mallarmé fixeazd acest proiect printr-o formuld astizi celebra:
»lnventez o limba care trebuie neaparat si izvorasca dintr-o poetica foarte noud, pe
care ag putea-o defini in aceste cateva cuvinte: A reprezenta nu lucrul, ci efectul pe
care-l produce”. Exprimarea aminteste a doua parte a poemului Dupd-amiaza unui
faun (1876) ale carui versuri 48-51 pot fi citite ca o interogare a reprezentarii:

Iar precat poate-amorul in modulari sa urce,

Ca face-vom ca visul firesc de umar lis

Ori coapsd-ntrevizuta de ochiul meu inchis,
Intr-un prelung, apatic, van murmur a se stinge.*

Prin stingerea murmurului se exprima o conceptie a reprezentdrii care
abandoneazi ,apatia” trasaturii prin care mana identificd ,in van” lucrurile de
indata ce le situeazd intr-un cadru de reprezentare mimetici. ,,A stinge murmurul
visului firesc” inseamna a merge in sensul unei largiri a reprezentarii, in cadrul
careia trasdatura nu incearca atdt si numeascd, pe cat aspirda sa se detaseze de
contururi pentru a elibera forma. Pentru Mallarmé, murmurul trebuie sa nu mai
congtientizeze legdtura nominala care il atageaza realitatiio. Stingerii murmurului 1i
raspunde imprecizia analogiei, pe cand indecizia unei forme vagi se dubleaza de un
cromatism expresiv. Actiunea vizeaza si reducd prezenta obiectului pentru a nu
pastra din acesta decat rezonanta colorata, amintirea ofilita, evocarea divinatorie.
Ea este un jalon esential in evolutia avangardelor spre ceea ce va fi abstractia.
Kandinsky marturiseste acest lucru in inima eseului siu Spiritualul in arta, unde
se bazeaza pe utilizarea maeterlinckiana a cuvantului pentru a-si elabora
»principiul de necesitate interioara”.

* Stéphane Mallarmé, Album de versuri, editie bilingva revizuta si adaugitd, traducere, prefata, glose si
iconografie de Serban Foartd, Bucuresti, Editura Art, 2010 (n. tr.).
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Kandinsky si rezonanta interioara

Oricat ar parea de surprinzitoare, prezenta lui Maeterlinck in eseul Spiritualul in
arta scris de Kandinsky in 1909 — publicat in 1911 — se explica prin ratiuni factuale
si estetice. Piesele dramaturgului belgian sunt jucate pe scenele rusesti din 1901, la
Sankt Petersburg mai intii, apoi la Moscova. Nu este nevoie sa insistim asupra
teatrului maeterlinckian in Rusiate. Ne vom multumi s amintim cad Meyerhold si
Stanislavski pun in sceni piese precum L’Intruse, La Mort de Tintagiles si L’'Oiseau
bleu pentru a se elibera de naturalismul care domina in acea perioadi spectacolul
de teatru in Rusia. De altfel, Kandinsky pare sid facid aluzie direct la punerea in
scend de citre Meyerhold a piesei Soeur Béatrice la teatrul Vera Komissarjevskaia
din Sankt Petersburg, in noiembrie 1906. Evident, stilizarea decorului compus
dintr-un simplu fundal se datoreaza, daca 1i dam crezare lui Kandinsky, interventiei
personale a lui Maeterlinck. Dispozitivul aminteste de cel din Pelléas et Mélisande
in regia lui Lugné-Poe din 1893. Se intelege, farad si fie necesard restaurarea unei
trame factuale complete, ca pictorul rus are acces deplin la opera lui Maeterlinck,
nu doar in textul tradus, ci si prin reprezentarea teatrala.

Cu toate acestea, nu punerile in scena sunt cele care retin atentia pictorului, ci
unele aspecte ale limbajului, mai ales o tehnica a scriiturii: repetitia sustinuta a unui
cuvant. Textele lui Maeterlinck 1i inspira lui Kandinsky ideea ca un cuvant repetat de
mai multe ori provoacd o ,rezonanti interioara”. Aceasta reflectie asupra vibratiei
psihice produse de repetarea cuvantului il determina pe pictor sa structureze un
principiu capital pentru istoria artei secolului al XX-lea, cel al ,necesitatii interioare”
ca experimentare subiectivd a lumii vizibile. Acest lucru e suficient pentru a ne
convinge cd prezenta lui Maeterlinck in eseul lui Kandinsky nu este deloc rezultatul
hazardului. Pictorul traia atunci la Miinchen. Se instalase in orasul german in 1908,
dupa ce stituse la Paris in 1906-1907, unde descoperise pictura fovistilor, la care face,
de asemenea, aluzie in eseul sau. Kandinsky expune cu precadere la salonul
secesionist de la Berlin si la Salonul de Toamné de la Paris. Este ales presedinte al
Neue Kiinstlervereiningung Miinchen in 1909. Spiritualul in arta apare in momentul
in care Kandinsky, beneficiind deja de recunoasterea internationala, fondeaza grupul
Der Blaue Reiter in 1911. Acesti ani sunt decisivi in cautarea unui nou limbaj pictural.
Fara indoiala ca scriitura lui Maeterlinck se aldtura fovismului si muzicii atonale a lui
Schonberg ca fundament pe care se sprijina Kandinsky pentru a se indeparta de
cadrul de reprezentare mimeticd care va duce la nasterea abstractiei in 1911. Un
extras din Spiritualul in artd meriti sa fie citat, intr-atat dovedeste caracterul sonor
aflat in joc in procesul de eliberare a referintei picturale la realitate™:

* Traducerea citatului care urmeazi ii apartine Ameliei Pavel. Wassily Kandinsky, Spiritualul in artd,
traducere si prefatd de Amelia Pavel, Bucuresti, Editura Meridiane, 1994, pp. 35-36 (n. tr.).
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Principalul procedeu al lui Maeterlinck sta in folosirea cuvantului. Cuvantul este un
sunet interior. Acest sunet interior derivi partial (sau poate in primul rand) din obiectul
care, prin cuvant, devine denumire. Dar atunci cand cuvantul insusi nu poate fi vazut si
este auzit doar numele lui, se naste in mintea ascultatorului o reprezentare abstracta, un
obiect dematerializat, care de indati trezeste in ,inima” o vibratie. Astfel copacul din
livada, verde, galben, rosu, inseamna doar o imprejurare materiald, o forma
intdmplator materializata a copacului pe care il ,simtim” interior atunci cand auzim
cuvantul copac. Folosirea indeméanatici (in functie de simtirea poetica) a unui cuvant,
repetarea lui interioard necesari de doud, de trei, de mai multe ori poate duce [...] la
amplificarea sunetului interior [...]. in sfarsit, prin repetarea frecventi a cuvantului [...]
acesta 1si pierde intelesul exterior al denumirii. La fel, va fi uitat chiar si intelesul devenit
abstract al obiectului desemnat, ivindu-se gol numai sunetul pur al cuvantului [...]. in
acest din urma caz, sunetul pur trece pe primul plan si exercitd o presiune directa
asupra sufletului, care ajunge sa fie supus unei vibratii fara obiect [...J*.

Prin analiza discursului poetic si teatral, Kandinsky evidentiazd unul din
elementele cele mai moderne ale scriiturii maeterlinckiene: negarea functiei de
comunicare, atribuita in mod traditional limbajului. ,,Cel mai neinsemnat cuvant
[...] le poate cauza moartea”, previne doctorul din Alladine et Palomides?2.
Specialistii s-au consacrat analizei mecanismului a ceea ce Maeterlinck insusi
numeste, intr-o formulare devenitd celebri, ,dialogul de gradul doi”:3. Ne vom
limita aici la a aminti, partial de altfel, demonstratia lor, pentru a face inteligibila
referinta lui Kandinsky la Maeterlinck. Acesta din urmd nu si-a ascuns
neincrederea pe care i-o inspira cuvantul, nepotrivit dupa parerea lui, sa faca auzite
vocile interioare, sa traduca o gandire profunda. El contrazice conceptia clasica a
adecvirii intre cuvant si gandire care transforma dialogul in motor de actiune al
teatrului. El anuleaza rolul semantic acordat dialogului pentru a situa sensul in
relatie cu replicile cele mai nesemnificative: ,doar cuvintele, ce par mai intai
inutile, conteaza intr-o operi [...]. Pe langa dialogul indispensabil, existd aproape
intotdeauna un alt dialog care pare de prisos. Uitati-va atent si veti vedea ca este
singurul pe care sufletul il asculta profund [...]*4.

Aceasta inversare a valorilor este corelatd cu punerea in criza a personajului.
Lipsit de constiinta gandurilor sale, dar si de controlul propriilor actiuni,
personajul se vede in mod logic lipsit de orice competente oratorice. Acest lucru
explicd recurgerea la conceptul de android, care capatd aici o semnificatie
suplimentara. Androidul nu provine numai dintr-o exigenta teatrald, dupa cum am
vazut, ci si dintr-o conceptie a limbajului care substituie vidul semantic de cuvinte
inutile proferate de o fiinta fird constiintd, discursului rational fondat pe o
conceptie umanistd mostenitd de la homocentrismul lumii clasice. Relatiile
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indicibile pe care omul, fara voia lui, le leagi cu necunoscutul nu pot, prin definitie,
sd se exprime intr-un limbaj clar, ce riméane sub tutela ratiunii. in opera lui
Maeterlinck, ele nu pot sa apara decat in ecou, la modul oblic — inca o datd —, adica
prin mijlocirea replicilor lipsite de importanta. Acest lucru determina critica sa
vorbeasci indreptitit de ,poetica tacerii” pentru a desemna aceasta inversiune prin
care Maeterlinck se indeparteaza de mimesis-ul dialogului teatral.

Presimtim impactul unui asemenea risturnari asupra lui Kandinsky. Cuvintele
pierd logica functiei lor conventionale, pentru a aparea, nu ca expresia unei gandiri,
ci ca epifania inexprimabilului in cuvant. Negarii discursului rational ii raspunde
redefinirea personajului ca marioneta. Lipsit de facultitile sale oratorice fiindca 1i
lipseste constiinta de sine, androidul incremeneste in asteptarea unei actiuni care
se deruleazi fara voia sa's. Personajul este exterior actiunii pe care nu poate decat
sd o constate — zgomotul de pasi, migcarea servitoarelor, suflul vantului, ciderea
stelelor, zborul unei pasari albe... Tintuiti la sol, Les Aveugles atesti acest lucru in
mod radical: nu existd altd actiune decdt cea a unui personaj invizibil caruia
Maeterlinck 1i di chipul mortii. Se impune si subliniem ci, pentru acesta din urma,
miza nu este atat de a pulveriza dialogurile dintre doua personaje — dramaturgia sa
nu este pre-dadaistd — cat de a invita pe scena un ,al treilea personaj”, invizibil,
pentru a conferi operei de artd o ,densitate mistica”, adica de a inscrie arta intr-o
relatie cu transcendenta. Motorul actiunii, altfel spus miscarea necunoscutului, se
plaseaza, astfel, nu in cuvant, ci in linistea aflatd in interstitiile cuvintelor
nesemnificative. Linigtea — care nu trebuie, deci, redusi la o tematicd” — capita
astfel o functie structurala: ea elibereazia un spatiu cuvenit celui de-al treilea
personaj. in primul capitol din Le Trésor des humbles, Maeterlinck vorbeste, de
altfel, de ,liniste activi” pentru a desemna aceastd explorare a sensului care se
opereaza pe marginea cuvintelor.

Aceastd bulversare in economia discursului se traduce in termeni de scriitura
teatrald printr-o deconstructie a dialogului dupa o serie de procedee de care tine
tocmai cel al repetitiei evidentiat de Kandinsky. Pentru a se departa de functia
mimeticd a dialogului teatral, Maeterlinck acumuleazid formele impersonale,
expriméirile negative, nlantuirea alogica de replici si repetitiile’8. Reluat mereu,
cuvantul nu trimite la nimic altceva decat la el insusi. Aceastd tautologie este
paradoxald, cédci, dupd cum a aratat Paul Gorceix, in acest teatru care respinge
discursul, cuvantul capatd o importantd cu totul deosebitd. Kandinsky a inteles
perfect acest lucru. Repetitia detaseaza obiectul de cuvantul care il desemneaza,
pentru a-l transforma pe acesta din urma in sonoritate pura. Despartit de
referentul sdu, cuvantul devine o abstractie sonora insotita de o nou functie, cea
de a produce o ,rezonanta interioara” chemata sa faca sa vibreze sufletul omuluize.
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Miza receptirii scriiturii maeterlinckiene prin intermediul pictorului rus se giseste
tocmai in faptul ca repetitia sustinuta a unui cuvant elimina obiectul la care se
refera cuvantul. Kandinsky exploateaza aceasta ,vibratie fara obiect” obtinuta prin
acest procedeu retoric. El aliniaza functia culorii cu cea a cuvantului in scriitura
maeterlinckiand. Marcat de notiunea de ,rezonanta” ca detasare intre cuvant si
obiectul sau, el elaboreaza ,principiul necesitatii interioare” din care va face
suportul picturii sale abstracte: a picta nu mai inseamna a reflecta realitatea, ci a
proiecta o imagine interioara obtinutd prin decantarea — sau ,rezonanta”, daca
preferam acest termen — naturii. Kandinsky imprumuta din tehnica verbala a lui
Maeterlinck faptul de a detasa reprezentarea de obiectul sdu dupa un principiu
vibrant apropiat de poetica mallarméana. Acest principiu trece prin culoare, care
este pentru pictor ceea ce este cuvantul pentru dramaturg?'. Separata de obiectul
sdu, culoarea nu doar conduce spectatorul spre lumea vizibila, ci si produce in el o
vibratie psihica.

Deci, referinta la Maeterlinck isi gaseste locul printre elementele care pun
bazele trecerii la abstractie. Aceasti trecere nu tine atat de asa-zisa descoperire
accidentala a unui tablou pus deoparte, cit de un proces de decantare interioara a
realului inspirat din modelul literar intruchipat de poetul belgian. impotriva
discursului mitic orchestrat de Kandinsky insusi in cartea sa Regard sur le passé
pentru a revendica paternitatea abstractiei, uzajul maeterlinckian al cuvantului il
duce pe pictorul rus spre eliberarea culorii de datoria sa conventionali de restituire
a policromiei naturale a lucrurilor. Valoarea expresivd acordatd de acum inainte
culorii decurge din imaginile interioare provocate de sonoritatea unui cuvant
eliberat de referentul sdu. Culoarea nu mai este folositd pentru a reda lumea
vizibild. Ea se impune ca o realitate plastica a cidrei autonomie provine din
rezonanta interioara pe care o produce. Beneficiind de aceastd mostenire a
sfarsitului de secol, Kandinsky atribuie maselor cromatice rolul de a face sufletul
uman sa vibreze. Filiatia cu Maeterlinck este evidentd din punctul de vedere al
acestei functii mistice conferite operei de artd. Dar asta nu e tot. Serres chaudes
oferd si un model poetic de eliberare cromatica ce plaseaza grupul Blaue Reiter in
pozitie de debitor fatd de Maeterlinck.

Aceastd influentd se joaca pe mai multe niveluri. La fel cum Maeterlinck
asociazd notiuni abstracte cu culoarea, Kandinsky acorda o valoare simbolici
cromatismului. Valorii onirice a albastrului prezent la poet 1i rispunde, de
exemplu, la pictor, rosul ca agent de excitare a emotiilor. In plus, in Serres
chaudes, sunt numeroase imaginile poetice care conferd lucrurilor o realitate
cromatica strdind starii lor naturale. Iarba este rareori verde, iar crinii nu sunt albi.
»,Cdinilor galbeni” (Fauve las) ai lui Maeterlinck le corespund caii albastri ai lui
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Franz Marc, pictor din grupul Blaue Reiter. Profund influentat de acest model
poetic, Kandinsky sustine cd pictorul trebuie si-si intoarca privirea de la
contingentele exterioare pentru a-si prelua din subiectivitate argumentul pictural al
unei eliberdri a culorii. Demersul se inrudeste mai putin cu ideea de firi-obiect
cautatd de Malevici, tinand mai degraba de o largire a realitatii apropiate de Serres
chaudes. Astfel, seria Impressions, pictata in 1911, provine din principiile inspirate
lui Kandinsky de lectura textelor lui Maeterlinck. Natura se etaleazd in picturd
urmand un proces subiectiv care nu anuleaza realul, ci 1i largeste limitele pentru a
compune o imagine psihica.

Dramaturgia nocturna a lui Léon Spilliaert

Maeterlinck riméne striin de principiul unei gindiri sistemice. Intr-adevir,
numeroasele sale eseuri sunt mai putin rezultatul progresiei logice a unei
demonstratii decat un ansamblu fara structurd aparenta. Reflectia teoretica a lui
Maeterlinck asupra dramaturgiei constituie, cu toate acestea, un edificiu de o mare
coerentd. Dialogul de ,gradul doi”, dupd cum tocmai am vizut, este un element
major. El inscrie discursul teatral in negarea logocentrismului mostenit de la
clasici, pentru a transforma linistea in motor al unei actiuni invizibile. Criza
subiectului este in mod logic legata de o crizd a limbajului. Aceasta deconstruieste
dialogul si, prin urmare, lipseste cuvantul de rolul sau traditional care consistd in a
face actiunea si avanseze. Discursul nu mai determina progresia, personajele sunt
anesteziate, iar actiunea ramane superficiala. Doar linistea este activd si, prin
aceasta, sensul se construieste pe langa cuvinte:

Nu se vorbeste decat despre lucruri nesemnificative, si se stie ca ceea ce se spune nu
are legaturd cu ceea ce se spune. Doi oameni care isi vorbesc, nu vorbesc despre ceea
ce spun. [...] Viata este foarte tulbure. Se triieste astfel in umbra unei uriase aluzii
[...]. Sinu se actioneaza decat conform acestei aluzii22.

Nu exista altd actiune decat cea a unui personaj invizibil a carui miscare, evocata de
elemente exterioare, se afla in interstitiile dialogurilor inutile. Tacut, dar pitit in
spatele fiecarei replici, acest al treilea personaj se confunda cu ,ideea inconstient3,
dar puternica si siguré, ca poetul este inrudit cu universul”23. Aceste elemente sunt
binecunoscute. Ele constituie arhitectura teoretica a unei gandiri dramaturgice care
inverseaza structura reprezentirii: Maeterlinck face din invizibil materia teatrului
sau, iar din liniste, nu absenta cuvantului, ci un strat care trebuie traversat pentru a
accede la sens. Aceastd inversiune dovedeste noul mod de a gandi reprezentarea
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vizibilului, comparabil cu cercetirile venite din campul pictural. Existd o legatura
intre poetica linistii la Maeterlinck si ideea de nocturn in pictura peisajului. Un
punct de contact se stabileste intre liniste ca limbaj care interogheaza statutul
cuvantului in teatru si noaptea ca mod de reprezentare plastici ce chestioneaza
statutul vizibilului in imagine. Altfel spus, dezvoltarea ideii de nocturn in pictura
sfargitului de secol poate fi pusa in relatie cu un teatru care rastoarnid ordinea
elementelor sale pentru a iesi din cadrul mimetic. Poetica maeterlinckiana a linistii
corespunde, in istoria picturii, aparitiei unei stari nocturne a limbajuluiz.

Ascunderea evidentei lucrurilor pentru a defini o stare nocturna a limbajului
apare in cAmpul imaginii in cursul celei de-a doua jumitati a secolului al XVIII-lea.
Este clar ca istoria artei prezintd numeroase scene nocturne anterioare acestei
perioade2s. Noaptea nu este totusi un principiu de reprezentare, pe cat este un
fundal necesar unei teme iconografice sau unor efecte izbitoare de clar-obscur.
Albert Béguin plaseaza Iluminismul si romantismul german la originea acestei
schimbari de sens acordatd noptii2¢. Faustiand, aceasta este conceputd de acum
inainte ca o experienta utilizatd pentru a propaga puteri simbolice oculte, cu care
Maeterlinck, cititor atent si traducator al lui Novalis, isi populeaza teatrul de
inceput. in Belgia, va trebui si asteptdm aparitia simbolismului la mijlocul anilor
1880, pentru a vedea peisajul intunecandu-se treptat, de la estomparea naturii la
Degouve de Nuncques pand la noptile profunde ale lui Spilliaert. Odata cu
simbolismul, reprezentarea peisajului se detaseaza de dimensiunea identitara care,
sub penelurile unor pictori precum Guillaume Vogels, Péricles Pantazis sau James
Ensor, se exprimase in indrizneala unei facturi bogate in materie picturala. Actul
pictural evolueaza spre o cedare a gestualititii in beneficiul notiunii de aranjament
bazat pe geometrizarea comporzitiei si pe o atmosfera monocroma. Datoritd
practicii reprezentarilor nocturne, este vorba de acum inainte de a gési in natura un
sentiment al straniului nelinistitor care transforma peisajul in loc de experimentare
formala.

Opera lui Spilliaert constituie in aceastd privintd un camp de cercetare
deosebit de stimulant in analiza legaturilor care se tes intre functia maeterlinckiana
a linigtii in discursul teatral si rolul noptii in redefinirea simbolista a reprezentarii.
Intr-adevir, este dificil de imaginat c# Spilliaert ar fi trecut la realizarea a aproape
trei sute cincizeci de desene pentru volumul Théatre editat de Deman, fara sa fi
cunoscut in profunzime opera lui Maeterlinck. Numarul desenelor, calitatea facturii
in executia a numeroase laviuri, gradul de elaborare a imaginilor, varietatea
temelor iconografice abordate constituie tot atitea semne ale unei lecturi
temeinice. Suntem, prin urmare, indreptatiti sa ne interogam asupra impactului pe
care principiile dramaturgice definite de Maeterlinck le exercitda asupra limbajului
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plastic elaborat de tanirul Spilliaert. Retrospectiva organizatd de Anne-Adriaens
Pannier la Muzeul Regal de Artd din Belgia in 2006-2007 a aratat cat de des sunt
intalnite in opera lui Spilliaert intinderile aride, scufundate intr-o noapte de tus.
Noctambul, pictorul imblanzeste noaptea, ficind-o complice la raticirile sale
solitare. De la far la galeriile Regale din Ostende, omul se plimba de-a lungul
digului lipsit, seara, de orice prezentd umana. Spilliaert ofera o opera fondata pe o
cultura a vietii nocturne mostenite de la noctambulismul practicat in metropolele
secolului al XIX-lea, ca urmare a aparitiei iluminatului public si a modificarilor
structurii urbane??. Viziunile sale nocturne nu pot fi reduse la caracterul anecdotic
al unei picturi executate datoritd unei insomnii. Opera nocturni a lui Spilliaert 1si
are, intr-adevar, radacinile intr-o relatie cu poezia. Sejurul artistului la Deman 1l
pune in contact cu principalii poeti ai simbolismului. ,Trilogia neagra” a lui
Verhaeren si textele de inceput ale lui Maeterlinck contribuie la construirea unui
imaginar al peisajului dominat de paloarea lunii la ore tarzii. In volumul siu Les
Soirs, publicat in 1887, Verhaeren zugriaveste un tablou nocturn alcatuit din campii
pustii si dezolante, unde spatiul se intinde fara repere sau orientdri. Omniprezent
in spectrul luminos al lui Maeterlinck, clarul de lund se extinde si in practica
reprezentirilor nocturne. Ca si poetii, Spilliaert va folosi intens efectele luminii
lunare care vin sa repuni in discutie certitudinile oferite de lumina zilei. Nocturni
si silentioasd, natura devine expresia unei indoieli care transforma peisajul in stare
sufleteasca.

Sa riscam o ipotezd. Noaptea este doar un centru al temelor iconografice
oferite de spectacolul insolit al unui dig pustiu tasnind pe fundalul inserarii, sau
constituie si un mod de reprezentare prin care stiinta se descompune pentru a face
loc indoielii? Daca ludm in considerare cea de-a doua propunere, a picta noaptea
nu ar insemna fixarea unei durate, cat repunerea in discutie a reprezentarii
realititii tulburand claritatea lucrurilor. In acest sens, noaptea in picturi nu apare
doar ca o firama de timp céreia i se adauga teme precum asteptarea, singuritatea,
noctambulismul. Ea constituie si o stare nocturnid a limbajului plastic care
organizeaza spatiul la modul dubitativ. Noaptea nu este doar o perioada care separa
amurgul de zori, ea este si un principiu de compunere care aranjeaza formele
pentru a explora fundamentele reprezentirii. Explorarea tenebrelor, diluarea
conturului formelor, cadrajele neobisnuite si geometrizarea spatiului definesc
caracterul nocturn al limbajului plastic pus in aplicare de Spilliaert. Noaptea devine
agentul unui proces de deconstructie a mimesis-ului pentru a afirma autonomia
imaginii fata de realitate. Obscuritatea subliniazd masa volumelor transfigurate, in
cadrul imaginii, intr-un evantai de suprafete geometrice tratate in aplaturi de
culoare. Tema clarului de luna joaci aici un rol deosebit. Ea 1i permite artistului sa
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aprofundeze dimensiunea enigmatici a locului. In Femme sur la digue din 1907,
dedublarea punctului de fugéd prin prezenta luminoasa a farului perturba schema
perspectiva folositd pentru a structura vederea panoramici in linii ce converg spre
luni. Spatiul se organizeaza astfel dupd un mod dubitativ pe care Spilliaert il va
aplica si el in tratarea nuantelor de negru.

Odata cu diluarea formelor in umbra, Spilliaert pare sa tragd invataturi din
nocturnele lui Whistler si tenebrele lui Redon. Infisurat intr-un invelis obscur,
fiecare motiv pierde evidenta apartenentei sale diurne pentru a se transforma
intr-un semn plastic al cédrui straniu nelinigtitor rezida in incertitudinea limitelor
sale. Noaptea absoarbe formele. Ea nu constituie atat un cadru temporal cat un
limbaj care consta in explorarea valorilor negrului pentru a determina peisajele,
obiectele si figurile sa piarda contactul cu realitatea. ,De-ar privi o sutd de mii de
ani, nu ar ziri nimic, bietele surori... noaptea este prea intunecati”, putem citi in
piesa Intérieur. In ipostaza de noctambul, Spilliaert experimenteazi acest fantastic
real pe care Maeterlinck 1l dezvolta intr-un teatru dominat de spaima. Aceasta parte
fantastica are drept conditie aparitia unui loc in perpetua schimbare: uneori un val
de ceata face ca limitele formelor sa nu poati fi distinse, alteori orizontul se pierde
in pacla. Aici, umbrele se intind pe mal sub clar de lund, dincolo o reflexie de
lumina artificiald se propagid pe solul umed. Ploaia intervine in acest proces de
metamorfoza a realului. Ea estompeaza conturul obiectelor redate astfel noptii din
care par sd rdsara.

Lumina nu este absent# din noptile profunde ale lui Spilliaert. Aici se impune o
precizare. Noaptea nu este inversul zilei. Ea nu este opacd. Din contrad. Prezenta
nocturna se concretizeaza in valorile luminozitatii. ,A exalta noaptea inseamna
aproape in mod obligatoriu si ataci ziua”, observa Gérard Genette28. Ne aldturam
aici expresivitatii sonore a cuvintelor evidentiatd de Mallarmé in Crise de vers:
LAlaturi de umbra opacd, tenebrele se intunecd putin; ce deceptie, in fata
perversitatii conferind zilei, ca si noptii, in mod contradictoriu, timbre inchise aici,
deschise dincolo.”29 Spre deosebire de noptile instelate ale lui Van Gogh, lumina
astrilor este inlocuitd cand de palorile artificiale ale catorva reverbere inghitite de
ceatd, cand de un felinar intr-atat de indepartat incat poate fi confundat cu luna.
Tema clarului de lunad ascuns de nori negri contribuie la aceasta lumina al carei
statut oscileazd intre o lumina care sovaie si o bezna care ezita. Peisajul prinde
contur in aspectul catifelat al umbrelor, stergand orice limitd evidenta intre mare,
litoral si dig. Prin prezenta iluminarii artificiale, Spilliaert orienteaza ideea de
nocturn intr-o alta directie, apropiatd si ea de universul maeterlinckian, cea a
recluziunii. Din 1904, el se consacri reprezentarii interioarelor pe care le abordeaza
asemenea peisajelor sale: goale, pustii, apidsate de o absentd care sugereaza o
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asteptare fara obiect. Locul — o sald de restaurant goald, un pod, o camera — este
conceput cu un simt al teatralititii. Aceasta se situeazd intre dramaturgia
imobilitatii si sentimentul de claustrare care s-a dezvoltat in poezie. Spatiul se
construieste pe jocuri de oglinzi, pe usi ce inchid o camerd din spate la care
spectatorul nu are acces, si pe efecte de lampa. Acestea constituie un poncif al
picturii si al desenului de la sfarsitul secolului. Cu Spilliaert, scena de interior
capitd o semnificatie apropiatd de dramele lui Maeterlinck. Animismului lui
Mellery i se substituie un spatiu teatralizat care cauta mai putin sa redea sufletul
lucrurilor decat sa sugereze povara unei prezente invizibile, cea a celui de-al treilea
personaj ale cdrui intentii nu sunt cunoscute, dar care se banuieste cd ar fi
rauvoitor. In aceastd structurd a peisajului nocturn, dormitorul se impune ca loc
simbolic, pus in evidentd intr-o piesa precum L’Intruse. Patul apare ca un sicriu
agezat intr-o camera mortuara unde asternuturile au functia de giulgiu. Noaptea se
leaga astfel de ideea somnului etern regasit in moarte. Maeterlinck facuse din el
pretextul piesei Les Sept Princesses publicati in 1891.

Reverberul, lustra si clarul de luni constituie tot atatia agenti care dezviluie
caracterul dens al obscuritatii. Ei subliniaza functia de transfigurare a realului pe
care Spilliaert o atribuie noptii. Aceasta constituie un mod de reprezentare in care
privirea abandoneaza certitudinile promise de soare pentru a se ldsa patrunsi de
indoiala. Dupa cum observam, noaptea capata o semnificatie care depiseste cu
mult detaliul biografic al ratacirilor nocturne ale unui om insomniac. Ea
transforma opera lui Spilliaert in punct de fugi al valorilor simboliste. Pe plan
literar, omul frecventeaza poetii, fie si numai prin lectura, iar ei 1i ofera modelul
unei limbi supuse unei profunde reorganizari. Maeterlinck joaci aici un rol de prim
rang. Epurarea radicald pe care autorul lui Pelléas et Mélisande il impune unei
limbi de acum lipsitd de functia sa de comunicare se traduce, in opera lui Spilliaert,
printr-o reprezentare redusa la o sobra marchetarie de suprafete geometrice
eliberate de constrangerile verosimilului. Pe planul istoriei artei, Spilliaert isi
inscrie tusurile in prelungirea peisajelor dominate de negru ale lui Whistler si
Redon. Perpetuand genul nocturn drag lui Degouve de Nuncques, Spilliaert vede in
noapte nu atit o temi iconografica, cat un agent de deconstructie a cadrului
coercitiv al reprezentdrii mimetice. Prin aceasta Spilliaert i se alaturd lui
Maeterlinck. La fel cum linistea nu este pentru Maeterlinck o absenta a cuvantului,
ci un limbaj unde adeviratul sens al lucrurilor 1si géseste locul, noaptea nu este
pentru Spilliaert inversul zilei, ci un principiu din care decurge o stare a limbajului.
Noaptea constituie mai putin o durata decat defineste un spatiu in care evidenta
legdturilor intre real si reprezentarea sa se reduc la o singura premisi dubitativa.
Aceasta afecteaza si figurile cu care Spilliaert isi populeaza teatrul vesperal.
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Nocturnele participa astfel pe deplin la criza subiectului care traverseazi textele lui
Maeterlinck. Noaptea care estompeaza limitele Marii Nordului este si cea care
invaluie constiinta omului. Fluxului mareelor 1i raspunde refluxul unei ,mari
interioare, o inspdimantatoare si adevidratd mare tenebrarum unde bantuie
ciudatele furtuni ale ne-articularii si ale inexprimabilului”se.

Icoanele tragicului cotidian

Redefinirea maeterlinckiana a reprezentarii nu se traduce doar prin deconstructia
limbajului. Ea se exprima si printr-o rasturnare a discursului iconografic care
constituie miza tabloului scenic. Tragedia cotidianului se substituie celei a ,marilor
aventuri”. Ea constituie fundamentul unui teatru static in masura in care, pe de o
parte, respinge greutatea discursurilor istorice pentru a arata ,ceea ce ar fi uimitor
doar in simplul fapt de a trai” si, pe de altd parte, preferd grandilocventei eroului o
umanitate alcdtuitd din batrani, copii, personaje buimace. Asemenea schimbari de
perspectiva raspund unei finalitdti mistice de care Maeterlinck nu se ascunde.
Scriitorul 1i marturiseste lui Jules Huret ca si-a propus drept obiectiv sd ,puni in
scend oameni in circumstante obignuite si posibile din punct de vedere uman [...],
astfel incat, printr-o imperceptibila deplasare a unghiului de viziune obisnuit, si
apard clar relatiile lor cu necunoscutul”s:. Acest aspect este esential. Teatrul lui
Maeterlinck nu elimina realul, ci cauta mai degraba sa-i restranga limitele pentru a-i
aprofunda perceptia. Am vazut procedeele formale pe care aceastd bulversare le
implicd, atat la nivelul scriiturii cat si al imaginii. Riman de deslusit aspectele ce tin
de continut. Decalajul unghiului de vedere trece prin respingerea pozitiei dominante,
acordatd in mod obisnuit actiunii fizice. Maeterlinck observa ca ,in teatru s-a acordat
o atentie si o importantd aproape exclusive actiunii obiective, si aproape niciuna
actiunii subiective”s2. El considera ca legitura cu pictura ar permite compensarea
intarzierii pe care arta dramatici o prezinta fatd de artele vizuale. Istoria artei ofera
astfel argumentul unui teatru care respinge caracterul tragic al evenimentului istoric
pentru a impune o dramaturgie imobila, care vizeaza si determine aparitia
necunoscutului in cadrul unui decor obisnuit. El revine asupra acestui aspect in
notele preliminare la prefata sa pentru volumul Théatre editat de Deman:

Dupa cum intr-un muzeu sau la o expozitie de tablouri, multimea se orienteaza spre
reprezentirile actiunilor violente sau tragice si nu vede frumusetea unei picturi mici,
care nu cauta si reproducd decét frumusetea calma si reald a lucrurilor, la fel, desi la
un alt nivel, in literaturs, textele [...] nu se indreapta intéi [...] spre aspectele linistite,
adevirate si juste ale vietii fericite, ale bunatétii, ale echilibrului si armoniei 33.
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Fundamentul pictural al tragicului cotidian isi giseste originea in Cahier bleu.
Pentru Maeterlinck, pictura flamanda atesta relatia care uneste omul si universul.
Ea este o pictura a intimitatiis4. Geneza picturald a tragicului cotidian se
imbogéteste cu pictura olandeza a secolului al XVII-lea. Opera lui Pieter de Hooch
1i ofera lui Maeterlinck expresia plastica a acestei culturi a intimitatii inscrise in
centrul vietii cotidiene: ,la flamanzi existd o induiosare in fata izolarii — vezi de
exemplu interioarele lui Pieter de Hooch”35. Nu ni se pare esentiald infirmarea sau
validarea acestei interpretari inspirate din eseurile lui Michiels si Taine. Tzvetan
Todorov observa pe buna dreptate ca in Tarile de Jos, in secolul al XVII-lea,
pictorii au drept scop reprezentarea ,vietii cotidiene a unor fiinte anonime, si nu
Istoria sfanta, miturile grecesti sau viata eroicad a unor personaje ilustre”3¢. O
femeie care toarna lapte intr-o strachind, un copil bolnav, asteptarea tacuta a unui
bitran asezat langa foc, lectura unei scrisori sau curitatul unui mar, fac de-acum
parte din campul reprezentarii picturale, la fel ca un episod biblic, o poveste
mitologica sau un fapt istoric. Gesturilor nesemnificative si obiectelor obisnuite din
viata de zi cu zi le este recunoscuti o valoare estetica. Ne regédsim aici in logica ce il
conduce pe Maeterlinck la tragicul cotidian:

Putem afirma ca tot teatrul nostru este anacronic si ca arta dramatica e intarziata cu
tot atatia ani ca si sculptura. Nu la fel se prezinti situatia in cazul picturii bune si al
muzicii bune, de exemplu, care au stiut sa desluseasca si sd reproducid cele mai
ascunse, dar nu mai putin grave si uimitoare trasaturi ale vietii de azi [...]. Un pictor
bun nu il va mai picta pe Marius, invingétorul cimbrilor, nici asasinarea ducelui de
Guise [...]. El va reprezenta o casa pierduti de la tara, o usa deschisa la capatul unui
coridor, un chip sau niste maini care se odihnesc [...]37.

Acest discurs despre arta se intersecteaza din nou cu productiile picturale de la
sfarsitul secolului, astfel incat devine dificil de deslusit tesdtura complexda a
influentelor reciproce, multiple si variate. Pictorii si poetii frecventeaza aceleasi
retele, citesc aceleasi opere de referinta, indrigesc aceiasi poeti, se aduna in
ateliere, dar si in cabinetess. Finetea infrastructurilor usureaza schimburile. Poetii
1i sustin in revistele literare pe cei care le transpun pictural textele. Caracterul
restrans al mediului artistic simbolist belgian si dinamica intersubiectiva a
functionarii sale conduc, prin critica de arta fiacuta de scriitori, la promovarea unei
picturi care 1si revendicd specificitatea literard. Totodata, mijlocul anilor 1890
apare ca o perioadd impregnatd de acest panteism al cotidianului teoretizat de
Maeterlinck in 1894 in analiza unui text de Ibsen, Constructorul Solness, analizi
publicatd in Le Figaro. Acest text este reluat si amplificat pentru a deveni, in 1896,
un capitol din Le Trésor des humbles.
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Cam 1in aceeasi perioada, in 1895, Xavier Mellery expune la Salon de la Libre
Esthétique un ansamblu de desene realizate la sfarsitul anilor 1880 si adunate sub
un titlu evocator: Emotion d’art: IAme des choses. Desi Maeterlinck nu manifesta
un interes explicit pentru artist, regdsim in aceasti serie de desene o expresie a
acestei aspiratii mistice care transforma fiecare obiect in ecou al unei ordini
superioare. Asteptarea si linistea se asociazd cu imobilitatea si misterul unui loc
familiar. Pentru a-1 construi, Mellery imprumuta din practica portretului principiul
aranjamentului care, de la Whistler la Khnopff, structureazi compozitia in
suprafete geometrice si inzestreaza fiecare detaliu cu un fundal simbolic. Artistul
actioneaza mizand pe contrarii: el goleste locurile de orice umanitate pentru a le
umple cu o prezenta invizibild care, dupa cum observa Verhaeren, se concretizeaza
in aspectul catifelat al umbrelor si intr-un soi de luminozitate incert&s9. Spilliaert
nu lucreaza nici el altfel in ceea ce s-a convenit a se numi perioada sa simbolist,
dar adaugi, cu toate acestea, straniul nelinistitor care invaluie fiintele si lucrurile
intr-o atmosferd amenintatoare, absenta din desenele lui Mellery.

De fapt, Maeterlinck pare si giseasca o transpunere picturald a principiului de
tragic cotidian in opera lui Franz-Marie Melchers. Astazi cizut in uitare, pictorul
era totusi cunoscut la sfarsitul secolului. Se pare cd ar fi facut cunostintd cu
Maeterlinck in 1892 in cadrul expozitiei sale la Cercle des Arts et de la Presse din
Gand4°c. Expune apoi, in 1895, la Paris, la Le Barc de Bouteville a carui galerie 1i
prezentase pe adeptii grupului Nabis cu care dramaturgul a colaborat pentru
punerea in scend a pieselor sale4t. Maeterlinck redacteazd prefata catalogului
expozitiei de la Paris mizand pe descoperirea unui nou talent ca pe un eveniment
comparabil cu exhumarea unui vechi maestru42. Melchers este asimilat unei
mlidite moderne a primitivilor flamanzi. In mediile literare ale capitalei franceze,
aceasta prefatd este anuntatd ca discursul care se cuvine a fi citit daca se doreste
sesizarea subtilitatilor ,primitivului rafinat si sagace care este M. Melchers”43.
Prefata la catalogul expozitiei functioneazi ca o mediere discursivi a picturii. Ea
constituie o categorie a criticii de arta, iar la mijlocul anilor 1890, genul era bine
instituit44. In martie 1896, aceasti prefatd este reluatd sub titlul ,Franz-M.
Melchers a la Maison d’Art” in L’Art moderne. O lund mai tarziu, Maeterlinck
publicd in L’Art moderne un al doilea comentariu, intitulat de aceasta dati
»Exposition de Franz Melchers”. Cele doua texte aparute in revista bruxelleza
insotesc expozitia operelor lui Melchers la Maison d’Art si la Salon de la Libre
Esthétique in februarie, respectiv martie 1896. Peisajele pictorului tin de geografia
maeterlinckiana. Ele infitiseazd insula Walcheren in Zeelanda, unde locuia artistul.
Maeterlinck pune in evidenti elemente care trimit atat la pictura cat si la propriile
texte: insularitatea, omniprezenta ingrijordtoare a acvaticului, sentimentul
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suspendarii timpului, naivitatea primitivd a credintei populare, fericirea umila si
refugiul la tara sunt tot atatea elemente care definesc calea unui ideal ancorat
intr-un cotidian strain inflacararii oraselor tentaculare explorate de Verhaeren.
Maeterlinck afirma ci regaseste in ele ,0 cristalizare a vietii, linistii, calmului si
ingenuitatii [pe care] nu o credea intr-adevar posibild de la pictorii primitivi
incoace, pana la el”. Si continua: ,,aproape uitasem ca reprezentand o casa simpla
cu obloane verzi si usd intredeschisd pe malul unei ape nemiscate, o fereastra
inchisa, o gradina mica in asteptarea duminicii, puteam spune lucruri la fel de
profunde si de frumoase precum cei mai mari ganditori sau cei mai mari poeti, si
chiar ceva mai mult decat acestia: cici pictorul are in plus toata puterea linistii pe
care ceilalti trebuie mai intai sa o abandoneze”4s.

Plasdndu-se 1n pozitia unui poet-critic, Maeterlinck suprapune propriul tragic
cotidian peste lectura operelor lui Melchers intr-atat incat capitolul din Le Trésor
des humbles si critica de artd se completeaza reciproc. Mizand pe complicitatea
dintre demersul sdu de dramaturg si cel al pictorului, el insista asupra importantei
expozitiei de la Maison d’Art — ,este de un interes extrem”, scrie el — si vede in
opera artistului expresia unei prezente amenintitoare care domina o umanitate
atipita intr-o plenitudine cotidian4, si care ignord, prin urmare, potentialul pericol
care apasd asupra ei. Regdsim totodatd acolo argumentul unei piese precum
Intérieur si o idee centrald din Le Trésor des humbles conform careia umbra unui
destin funest este proportionald cu gradul de liniste. Al treilea personaj ataca,
intr-un fel, sufletele cele mai linistite, cici acestea constituie tintele cele mai
vulnerabile: ,,veti vedea ca existd mai mult decat un eveniment invizibil si funest, si
mai mult decit o temere in aceastd fericire, si cd, daca insula unde Melchers a
descoperit fericirea este amenintatd fird incetare de mare, insula pe care ne-a
pictat-o este amenintatd de o mare mai amenintitoare si mai durabila si mai
profunda incé decat oceanul care freamata de la inceputurile piméantului...”46. De-a
lungul textelor sale, Maeterlinck reia viziunea artistului primitiv dezvoltatd prin
contactul cu Minne: Melchers apartine acestui gen de pictori care vad pentru prima
datd, cu ochii unui copil, ceea ce e insesizabil in fiinte si lucruri.

Acestei explicatii emfatice a imaginii printr-un discurs colorat de dramaturgia
tragicului cotidian, Maeterlinck 1i adauga, in scriitura, o dimensiune literara.
Paginile consacrate lui Melchers sunt redactate la modul ,ekphrasic”. Numeroase
pasaje se prezinta ca niste obiecte pictate de cuvinte. Perspectiva fixa, imobilitatea
motivelor, absenta cuvantului conotand miscarea, notatia cromatica, organizarea
spatiald, lungimea descrierilor, respingerea actiunii sunt tot atatea elemente care
dezvolta scriitura din pictura fira a reconstitui, totusi, o poveste47. Discursul asupra
vizibilului conduce, prin aceasta, nu la imagine, ci la un text ,picturalizat”.
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Conceput la limitele unui teatru static, acesta nu mai are nimic din dezvoltarea
narativa cu care Maeterlinck si-a inzestrat Le Massacre des Innocents (1886), inca
tributar notiunii de poveste ridicatd de naturalism la rang de principiu al
transpunerii artistice. Este remarcabil ca receptarea maeterlinckiani a lui Degouve
de Nuncques, contemporana cu cea a lui Melchers, conduce, din nou, nu la pictura,
cila teatru.

O afinitate se tese, intr-adevir, intre La Maison aveugle pictatd de Degouve de
Nuncques in 1892 si Intérieur, drama intr-un act publicatd in 1894 in volumul
Trois Petits Drames pour marionnettes. Artistul isi expune pictura la Salonul
grupului La Libre Esthétique. El prezinti si alte lucriri printre care trebuie citata
Le Canal, pictura in ulei pe panza din 1894. Aceasta din urma prezintd o atmosfera
care imprumuta nota stranie din atmosfera dramelor lui Maeterlinck. Perdeaua de
arbori din prim-plan are functia de element contrastiv, care izoleaza canalul
printr-o inchidere iluzorie, din moment ce geamurile edificiului situat in
profunzimea imaginii sunt sparte. Canalul, care este un motiv acvatic tipic
universului maeterlinckian, foloseste reflexia ca principiu de largire a realului.
Plutind in voia undelor, o barca goala sugereaza deriva constiintei la suprafata apei.
Le Canal este astfel construit printr-o stratificare a planurilor dominate de
sentimentul de straniu nelinistitor al unui loc devastat. In 1895, Degouve de
Nuncques este inca prezent la Libre Esthétique, in compania lui Mellery care isi
prezintii seria L’Ame des choses. El oferi opere inrudite cu transpunerea literari,
fara o sursa clar identificabild. Astfel, la mijlocul anilor 1890, un filon literar se
afirma in cadmpul pictural. Khnopff, Degouve de Nuncques, Minne, Doudelet,
Melchers, dar si altii sunt principalii reprezentanti. Toti elimina efectele de factura
in favoarea unei clarititi a formelor care dezvoltd o naratiune fara obiect aparent.
Acest lucru 1l determind pe spectator s descifreze imaginea ca si cum ar fi vorba de
un text ascuns in desen. Respingerea facturii situeaza pictura simbolistad in campul
scriiturii. Ea vizeazad crearea unei atmosfere literare mai mult decat celebrarea
naturii prin amplitudinea pastelor dragd lui Ensor. Tema nocturna constituie
expresia privilegiata a acesteia.

Explorarea picturaldi a noptii trece, la Degouve de Nuncques, printr-o
frecventare a poetilor printre care Verhaeren, cu care are legituri familiale. in
practica peisajelor nocturne, pictorul elimina accidentul materiei in beneficiul unei
miiestrii absolute 1n reconstituirea locurilor. Uneori mizeazd pe diluarea
contururilor intr-o intindere albastruie care asaza peste peisaj un val oniric. Alteori
el supune imaginea unor efecte de cadraj unice si unei munci de corectare a
vizibilului ce traduce dorinta de a metamorfoza natura in stare sufleteasca.
Rigoarea ordondrii geometrice structureaza visul, intr-un fel. Iar grija pentru
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facturd nu permite nicio dezordine in compozitie. Vitalitatii redate de un fragment
de peisaj batut de vanturi, Degouve de Nuncques 1i opune transpunerea unei
senzatii dupa principii conceptuale — geometria si flou-ul — care exploreazi
fundamentul reprezentirii. Pictorul organizeazid natura pentru a-i evidentia
straniul alimentat de neliniste. In locul temperamentului energic al lui Ensor,
Degouve de Nuncques preferd moderatia si principiul de aranjament care confera
peisajului un sentiment de recluziune a carui expresie poetici o constituie dramele
lui Maeterlinck.

In acest context, putem intelege ci acesta din urmai il solicitii pe pictor pentru
conceperea decorului destinat montérii piesei Intérieur la Nouveau Théatre din
Paris, in martie 1895, de citre Lugné-Poe. In mod evident, Degouve de Nuncques
face si-i parvind lui Lugné-Poe o reproducere a picturii sale din 1892. in
transpunerea scenica se realizeazi totusi o deplasare spre centru a casei, pentru ca
intregul public sa poata vedea piesa fara a fi stanjenit. Maeterlinck se declara, de
altfel, deranjat de aceastd schimbare a compozitiei. Trebuie precizat ca el percepe
contributia pictorului ca pe o garantie a succesului reprezentatiei. ,Daci ati avea in
mana vreo fotografie a unuia din tablourile dumneavoastra a carui dispozitie sa
corespundd putin descrierii scenice [...] ati asigura poate succesul acestei mici
drame”. Si continui: ,Numai dumneavoastra dintre toti cei pe care 1i admir astizi
ati putea cu adevirat crea atmosfera necesara punerii sale in scena”48. Piesa pare
intr-adevir sa preia, daca nu tematica, cel putin structura spatiald din La Maison
aveugle. Maeterlinck s-a inspirat din aceasta pentru a scrie Intérieur? Se poate.
Invers, regasim la pictor elementele dramaturgice ale tragicului cotidian:
asteptarea, contemplarea, absenta actiunii, linistea, suspendarea timpului,
stranietatea unei panorame obisnuite, etc. In picturi, ca si in piesi, se vede o casi
in fundul gridinii. In fata imaginii, spectatorul este in aceeasi pozitie interogativa
ca varstnicul si strdinul care contempla spectacolul unei case orientate spre viata sa
interioara. Drama constituie aici un fel de prelungire literara a picturii sub forma
unui ekphrasis teatral. Dar ea are si o semnificatie. Caci spectatorul nu stie nimic
despre fiintele care se gasesc in spatele ferestrelor oarbe zugravite de Degouve de
Nuncques. ,,Ei sunt acolo, despirtiti de dusman de niste biete ferestre... Ei cred ca
nimic nu se va intdmpla fiindca au inchis usa”49. Este tentant, dupa cum observam,
sd preluim din Intérieur un sens a posteriori pentru La Maison aveugle.
Strapungand intunericul, ferestrele lumineazi o scena la care nimeni nu are acces:
casa oarba face sa straluceasca in noapte, precum o stea cazuta pe fundul unui put,
un mister a carui cheie pare sa o detina doar drama lui Maeterlinck... desi nu exista,
de fapt, ,nimic mai frumos decét o cheie, atata timp cat nu stim ce deschide”s°.
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CAPITOLUL IV:
MAETERLINCK Sl PICTORIALISMUL

Un teatru fotografic

Dezvoltarea simbolismului in Belgia nu are legatura cu progresul unui curent
articulat in jurul unui corp de doctrina unanim acceptat in diversitatea postulatelor
sale teoretice. Caracterizat mai degraba de o logicd de pozitionare individuala in
campul cultural, simbolismul se construieste, pe plan literar, printr-o punere in
crizd a limbajului. Pe plan artistic, el se construieste pe respingerea valorilor
estetice mostenite din cultura franceza asimilata atunci clasicismului. Notiunea de
reprezentare se impune in dezbateri ca o chestiune cu atat mai centrald cu cét
bulversarile optice provenite din mass-media moderni transforma radical modul
de a vedea lumea!. Aparitia si dezvoltarea procedeelor optice au modificat statutul
privirii, de acum eliberata de limitele naturale ale ochiului2. Se tese o legatura intre
fotografie ca paradigma stiintifica si o literatura care plaseazd notiunea de viziune
in centrul preocuparilor sale. Actului de a fotografia ceea ce ochiul nu poate sesiza
1i raspunde o dramaturgie fondata tocmai pe ceea ce scapa campului ocular. Se stie
cd Maeterlinck se intereseazd de fotografia stelara si ca reflectiile asupra viziunii
imbogatesc ansamblul eseurilor sale. Una din cele mai recurente figuri ale teatrului
sdu de inceput, orbul inzestrat cu clarviziune, se prezintd, astfel, ca proiectie
scenicd a acestei largiri a vizibilului la care fotografia 1i ofera de acum inainte acces.
Cautarea obsesiva a unei viziuni care depaseste aparentele realului — ,,nimic nu este
asa cum vedem noi” se spune in La Grande Porte3 — se inscrie pe deplin in
contextul reinnoirii pozitiilor estetice de catre simbolism. Expresionismul si
abstractia isi gisesc aici originea estetici. Intr-adevir, sfarsitul de secol inlocuieste
restituirea naturii cu proiectia unei imagini interioare, iar reprezentarea a ceea ce
este cunoscut cu aparitia necunoscutului.

Relatiile dintre literatura si fotografie constituie un caAmp de cercetare recent.
Studiile cele mai semnificative pe aceastd tema au fost publicate abia acum cativa
ani4. Unul, si nu cel mai neinsemnat, dintre meritele criticii literare este acela de a
fi demonstrat concomitenta revizuirii scriiturii dramatice, la care Maeterlinck
participd pe deplin, si a revolutiei privirii, operata de dispozitivul fotografic.
Arnaud Rykner a ardtat ca utilizarea spatiilor in dramaturgia de inceput a lui
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Maeterlinck prezintd analogii cu modul de functionare a fotografieis. Lectura
corpusului dramatic maeterlinckian pornind de la ipoteza unei analogii structurale
intre dispozitivul spatial al pieselor si mecanica unui aparat fotografic nu face
obiectul prezentelor pagini. Acestea vor aborda mai degrabd chestiunea
modalitatilor de reprezentare a vizibilului prin intermediul unui eveniment precis
in termeni factuali si iconografici: intalnirea dintre Maeterlinck si mai multe figuri
marcante ale pictorialismului american.

Fotografia teatrala

Evolutia statutului fotografiei in secolul al XIX-lea este legata de cea a curentelor
picturale sau, mai exact, de dezbaterile animate in recenziile saloanelor de artas.
Sfarsitul de secol se inscrie prin aceasta in traditia critica inaugurata inca din anii
1830: discursul despre fotografie se dezvolta comparativ cu problematica picturala.
Numele de pictorialism dat acestui capitol despre istoria fotografiei evoca o miza
determinantd pentru acea perioada: cautarea, de catre fotografi, a unui statut
echivalent cu cel al pictorilor. Fotografii multiplicd, in acest scop, interventiile
manuale intre fotografiere si imprimarea materialului. Aceste interventii nu au
drept scop sa creasca claritatea si precizia imaginii. Ele cauta mai degraba si
confere fotografiei statutul unei opere de arta, prin exprimarea unei priceperi care
aboleste caracterul mecanic si apropie procesul fotografic de creatia picturala.
Marcatd de diluarea impresionista a formei, fotografia se preteaza efectelor
atmosferice?. Impregnatd de universul oniric al simbolismului, ea privilegiaza
reprezentarea unor puneri in scend stranii si aluzive in detrimentul inregistrarii
instantanee a realului pe pelicula. Portretul pictorialist cautd mai putin s arate
caracterul omului decat sa evoce sufletul celui care se preteaza la jocul unei puneri
in scend originale. Atmosfera monocromd, estomparea contururilor prin
interventia manuald in timpul developarii, extinderea umbrelor, pozitia
concretizatd in sentimentul unei suspendiri a timpului, folosirea semnelor,
distantarea de real, viziunea crepusculara, focalizarea orientata cand spre maini,
cand spre chip, sunt elementele care confera modelului acel aspect de care
fotografia a fost timp indelungat considerata incapabili: o miiestrie tehnica apta sa
redea umbra, suflul, intreaga psyche a celui care ia loc in fata obiectivului.
Frederick Holland Day, Edward Steichen si Alvin Langdon Coburn, toti
fotografi americani raliati migcarii pictorialiste, si-au indreptat obiectivul spre
Maeterlinck. Ei au abordat portretul nu ca expresie a ceea ce nu mai vedem
(modelul), ci ca revelatie a ceea ce nu vedem (,aura” modelului). Constient de
impactul reprezentirii pe care un scriitor o oferd despre sine, Maeterlinck subscrie
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ritualului de a poza in atelier. Daca este dificil sa facem preciziri cu privire la rolul
scriitorului in compunerea portretelor, nu este mai putin adevarat cd omul de litere
se opune fotografierii instantanee. in fata obiectivului, acesta pregiteste metodic
transformarea propriei persoane in personaj.

Maeterlinck si globul sau de cristal

In lipsa arhivelor, este dificil de precizat detaliile intalnirii dintre Maeterlinck si
Holland Day. Se stie ca acesta din urma soseste la Londra in aprilie 1900. Era
insircinat de Royal Photographic Society sd organizeze expozitia The New School
of American Photography®. Aceasta aduni mai mult de trei sute saptezeci de
imagini fotografice realizate de treizeci si cinci de fotografi americani, printre care
Coburn si Steichen. Aceasta manifestare este prezentata si in februarie anul
urmator, intr-o versiune mai putin extinsi, la Photo-Club de Paris?. Putem
presupune ci cei doi au intrat in contact in contextul acestei expozitii pariziene. in
urma acestei intalniri rezulta doua portrete. Maeterlinck este redat, in aceste clisee
fotografice concepute ca niste portrete interiorizate, dupd o punere in sceni care
vizeaza si inlocuiasca individul cu personajul. Scriitorul este prezentat in relatie cu
un element recurent in opera sa si in general in iconografia simbolista: globul de
cristal. Pictorialistii exploateazd intens acest motiv, dovedind astfel impactul
culturii sfarsitului de secol asupra dezvoltirii fotografiei artistice. In general, la fel
ca Khnopff, ei leaga globul de sticld de reprezentarea femeii. Clarence Hudson
White face din aceasta chiar o specializare. Partenera lui Maeterlinck, Georgette
Leblanc, subscrie acestui gen atunci cind pozeazd aruncand un glob de sticla.
Trebuie totusi, dupd cum sugereaza U. Pohlmannto, si plasam originea temei
iconografice a ,femeii cu globul de sticla” in Serres chaudes, unde globul de sticla
apare sub o forma analogica: acvariu, sera sau clopot? Nu este exclus ca tema sa isi
aiba originea si in prerafaelismul vizual preluat, efectiv, de simbolismul literar.
Oricum, globul de sticld este un motiv iconografic complex. El constituie un
centru din care tasnesc citeva dintre temele majore ale simbolismului si, in acest
sens, asocierea sa cu scriitorul in fotografia lui Holland Day se dovedeste deosebit de
inteleapta. Pe de o parte, globul de sticld nu este perceput decit in functie de insisi
fragilitatea materialului siu. In Le Trésor des humbles, Maeterlinck face referinti la
aceastd fragilitate pentru a evoca vulnerabilitatea omului in fata unui destin in fata
ciruia ramane neputincios'. Pe de alta parte, globul de sticld conduce prin analogie
la buli. Intr-un text inedit din Visions typhoides (cca. 1887-1888):3, Maeterlinck
foloseste bula pentru a evoca ceea ce urci din profunzimile eului inainte de a ajunge
la suprafata constiintei. ,,Exista in sufletul nostru o mare interioara”, marturiseste
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el4. Pentru a rafina metafora si a imbogati punctul sau de vedere asupra acestei
chestiuni, Maeterlinck se documenteazid despre speciile submarine. El compara
reinvierea amintirilor disparute cu reactia unui peste de mare adancime readus in aer
libers. Khnopff isi insuseste si el bula pe care o plaseazi in opere cu atmosferi
maeterlinckiana. Bula apare mai intii in Pres de la mer. Realizat in 1890, acest pastel
trimite, prin recluziunea unei femei de tip prerafaelit, la piesele legendare ale
teatrului de inceput, precum La Princesse Maleine (1889) sau Pelléas et Mélisande
(1892). Chipul redus la masca, superficialitatea gestului, absenta corporalitatii,
statismul figurii, proximitatea marii, ciudatenia locului, fetisismul pentru podoaba
capilard sunt tot atitea elemente care transforma tabloul Pres de la mer intr-o
punere in scena apropiatd de teatralitatea maeterlinckiana. Un balon de sipun
zboard in spatiu. Gestul schitat de tdnara femeie inseamna mai putin o incercare de
a-1 prinde, decat de a retine un par lung, roscat, din care ea pare si se fi eliberat. Bula
se indeparteazd de un corp a carui piele se reduce la o intindere neteda si
monocroma. Ea este prizoniera misterului originilor sale si a secretului pe care il
detine din moment ce nu stim nimic despre ea, cu exceptia faptului ca a iesit din
profunzimile nebanuite ale fiintei. Bula nu pare sa fi ajuns la suprafata imaginii decat
la capitul unei ascensiuni in arhitectura mentald a figurii. Inteleasi ca emanatie a
psihismului, ea dovedeste fascinatia lui Maeterlinck si a lui Khnopff pentru lucrurile
care, smulgandu-se din zonele de umbra ale vietii interioare, acced la nivelul
congtiinteiz®.

Asta nu e tot. Bula e legati si de privire. Sfericitatea sa trimite la cea a ochiului.
Notele lui Maeterlinck abunda in imagini in care ochii, la fel ca cei ai pestilor
primitivi reprezentati in opera lui Filhol, iau forma unor bule iesite din orbite.
Existd aici o legiaturd cu Mére pleurant son enfant (1886) de George Minne.
Dilatarea extrema a globilor oculari cu care acesta din urma inzestreaza figura
mamei anunt{d volumul sferic al ,pupilelor”, ,globilor” si ,bulelor” cu care
Maeterlinck isi impodobeste poemul intitulat La Mort des yeux (1887)"7. Pe partea
exterioara, bula se transforma in suprafata reflectorizanta. Regasim aici o variatie a
mitului lui Narcis. Fiinta se contempla prin oglindirea eului in privirea celuilalt.
Bula multiplici reflexiile si pentru a evita realitatea sau, mai bine, pentru a oferi o
viziune mai larga a acesteia. ,And in his hand, a glass which shows us many more”,
avertizeazd Maeterlinck la inceputul volumului Serres chaudes prin acest epigraf
imprumutat de la Shakespeare. Khnopff face din acest principiu argumentul din
Solitude sau L’Isolement (cca. 1890-1891). In aceasti operi el plaseazi, intr-adevar,
chipul personajului din I lock my door upon muself (1891) pe una din cele trei bule
care plutesc in planul imaginii. La Khnopff, sipunul tinde spre cristal8. Sfera
renunti atunci la volumul siiu pentru a atinge planeitatea cercului. In consecinti,
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bula devine oglinda si consacrd prin aceasta principiul de punere in abis drag
simbolistilor.

Cu Steichen

Edward Steichen face o calitorie in Europa pe la sfarsitul secolului. La cererea lui
Holland Day, el colaboreaza la organizarea expozitiei The New School of American
Photography unde expune aproximativ doudzeci de fotografii. Putin dupi
deschiderea expozitiei, in octombrie 1900, Steichen paraseste Londra pentru Paris,
unde traieste pand in 1902. Aici 1i intdlneste mai ales pe George Frederic Watts,
Alphonse-Marie Mucha si Auguste Rodin. Prin intermediul lui Georgette Leblanc,
Steichen face cunostinta cu Maeterlinck caruia 1i face doua portrete in 1901%9.
Pentru tandrul artist american, fotografierea unor figuri precum Rodin si
Maeterlinck rispunde, poate, unei tinte strategice. Asocierea numelui sau cu
referinte artistice si literare de prim ordin poate contribui la credibilizarea unui
demers care trebuie inca sd-si croiasca drum in lumea fotografiei. Portretele lui
Maeterlinck se inscriu in mod evident intr-o serie ce avea drept obiect fixarea
trasaturilor personalitatilor notorii.

La intoarcerea din célédtoria in Europa, Steichen isi publicad fotografiile in cel
de-al doilea numar al Camera Work. Un critic al epocii, Sidney Allan, — sub
pseudonimul Sadakichi Hartmann —, face un comentariu privitor la ele. El
stabileste o legatura intre caracterul sugestiv al muncii lui Steichen si universul
literar al lui Maeterlinck=e. De altfel, un portret este expus la Paris si la Pittsburgh
in 1904, la Viena in anul urmitor si, in sfarsit, la New York in 1908. Intre timp,
portretul autorului belgian este reprodus in 1906 intr-un numar special consacrat
de Camera Work lui Steichen. Textul introductiv al acestui numir nu este altul
decat scrisoarea-program despre fotografie pe care autorul eseului Le Trésor des
humbles a adresat-o in 1903 lui Alfred Stieglitz, pentru Camera Work. Vom reveni
asupra acestui text. S3 semnaldm ca Steichen considera de cuviinta sd-i trimita un
exemplar din numarul special lui Maeterlinck. Drept raspuns, acesta din urma i
recunoaste fotografului capacitatea de a ,cuminti imediat razele soarelui, la fel cum
un pictor isi stipaneste pensulele™!. A situa fotografia pe acelasi plan cu pictura
suna ca o recunoastere. A doua fotografie realizata de Steichen nu va fi publicati
decat mult mai tarziu, in 1918, intr-o editie realizatd de Georges Cres22, ce cuprinde
doua povestiri. De aceasta data, cadrajul pune accentul pe chip. Izolata pe un
fundal nedeslusit, figura se sprijina pe un guler inalt de culoare deschisa. Din nou,
privirea se impune ca element determinant. Ea fixeaza spectatorul pentru a-1 {ine la
distantd de o imagine situatd in mod voit in marginea principiului de realitate.
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Steichen actioneaza ca un pictor. El mizeazd simultan pe fluiditatea formelor si pe
diluarea contururilor, pentru a da spectatorului impresia ca ar contempla imaginea
printr-un vil. Sensibild la fluctuatiile luminii, pielea se materializeaza in
moliciunea umbrelor. Nu stim daca figura dispare in fundalul gol sau daci, din
contra, ea capiatd forma la suprafata imaginii. Suspendat astfel intre evidenta
limitelor sale si incertitudinea marginilor sale, chipul nu este perceptibil decét in
pulverizarea componentelor: ghicim privirea, dar ochii sunt insesizabili, percepem
gura, dar buzele sunt aproape invizibile. Conturul obrajilor se pierde intr-un halo
de umbri, bustul devine fum, iar parul nor negru. Numai gulerul alb este clar,
numai pupilele razbat prin valul intunecat care acoperi imaginea. Vag, indepirtat,
estompat, nesigur, portretul oscileaza intre vestigiile unei memorii ale cérei detalii
se sterg si o amintire ce iese la suprafata imaginii. Desi poetic, procesul este
ambiguu, cici nu stim daci figura dispare in fundalul imaginii sau dacd apare la
suprafata hartiei. Incertitudinea formelor prin care realul este reprezentat poate fi
pusa in relatie cu caracterul vag pe care Maeterlinck il cauta in propria scriitura.
Comentand Serres chaudes pentru La Jeune Belgique, Iwan Gilkin se fereste de
libertatile luate fata de claritatea formelor, din care traditia parnasiana draga
revistei a facut o valoare fundamentald2s. Privilegiind analogia in raport cu
metafora, sugestia si nu descrierea, pronumele impersonale fatd de persoana intai
singular, si alte procedee retorice precum repetitia sonora — paronomaza —,
apropierea dintre o senzatie si un obiect, sau adaugarea unei culori la un termen
abstract, Maeterlinck umbreste intentionat sensul si creeazd astfel un efect de
sfumato literar. Acesta se inscrie in logica unui muzeu imaginar unde, de la
Leonardo da Vinci la Steichen, trecand prin Rembrandt si Redon, reprezentarea
evidentei realului este mai putin importantd decat revelarea, neaparat la modul
vag, a zonelor de umbra pe care Freud isi propune si le exploreze, tot atunci, la
Viena.

Chipul unui intelectual

Cronologic, portretul realizat de Alvin Langdon Coburn este ultima expresie
fotografici a legiturilor vidite dintre Maeterlinck si pictorialism. In autobiografia
sa, artistul marturiseste ca s-a interesat de opera autorului simbolist inca de la
sfarsitul secolului al XIX-lea24. Ca Steichen, Coburn céldtoreste in Europa in 1901.
Cu toate acestea, nimic nu indici faptul ci l-ar fi intalnit pe Maeterlinck cu aceasta
ocazie. Coburn participa si el la pregitirea expozitiei The New School of American
Photography. La fel ca Steichen, el isi alege drept tinte pictori si scriitori: George
Bernard Shaw, William Butler Yeats, Mark Twain, Henri Matisse... il intalneste pe
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Maeterlinck la Londra, intr-o zi din 1915. Pe atunci Coburn lucra la organizarea
expozitiei The Old Masters of Photography, pentru Royal Photographic Society din
Londra. In urma acestei intilniri rimane un portret-bust. Pozitia pe care
Maeterlinck o adopta nu mai este cea a scriitorului inspirat, ci aceea a ganditorului
pe care il intruchipeaza in acest moment in Europa intelectualilor. Straina
principiului de punere in scena drag fotografilor activi la sfarsitul secolului, lipsita
de orice accesoriu simbolic, aceastd fotografie provine, de fapt, dintr-o intalnire
intamplatoare in strainitate, intr-un moment in care evolutia pictorialismului se
detaseaza de atmosferele intunecate ale inceputului de secol.

On Photography

Aceste portrete nu constituie decdt partea explicitd a unei conceptii despre
reprezentare cireia Maeterlinck 1i gaseste o aplicatie in fotografie. Punctul sau de
vedere asupra acestei chestiuni este exprimat in On Photography, un text scris in
1902 in asteptarea numairului inaugural al revistei Camera Work (1903-1917)25.
Aceasta a fost fondatd de Stieglitz pentru a asigura continuitatea la Camera Notes
(1897-1902) publicatd de New York Camera Club. Stieglitz isi gandeste revista ca pe
un spatiu de rupturi fata de uzajul non-estetic al fotografiei. Marcat de exemplul
revistei secesioniste germane Pan, el creeazi Camera Work din care face organul
de presi al Photo-Secession. in mediul american al fotografiei pictorialiste,
scriitorul belgian este perceput ca un autor de referinta2s. Succesul lui Maeterlinck
in Statele Unite se sprijinea atunci nu pe teatru — L'Oiseau bleu nu era inci o piesi
de mare succes —, ci pe doua eseuri, Le Trésor des humbles si La Sagesse et la
Destinée. O scrisoare din 1906 a lui Steichen céitre Stieglitz dovedeste importanta
majora a scriitorului pentru fotografii de la Camera Work. Aceasta scrisoare este
redactata pentru a oferi informatii despre o epistold de multumire scrisa de
Maeterlinck dupa ce Steichen 1i trimisese albumul pe care i 1-a consacrat Camera
Work in 1906. In scrisoarea sa ciitre Stieglitz, Steichen recopiazi frazele lui
Maeterlinck. El cunoaste interesul pe care animatorul de la Camera Work il poarta
celui ce a scris Le Trésor des humbles27. Mai tarziu, in memoriile lor, cei doi
americani fac referintd la admiratia pentru scriitorul belgian28. Iata cuvintele lui
Maeterlinck transmise prin Steichen lui Stieglitz:

Tocmai am primit magnificul dumneavoastrd album. Este o admirabild, o
incomparabila realizare artistica. Ati cumintit imediat razele soarelui, la fel cum un
pictor isi stapaneste pensulele. Va multumesc din toatd inima pentru acest superb
colet care va fi ornamentul regal al mesei mele de lucru2o.
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In numirul din aprilie 1903 al revistei Camera Work, criticul Hartmann, care l-a
mentionat pe Maeterlinck intr-un articol aparut in Camera Notes in iulie 1899, are
grija si-i dedice poetului belgian versurile din Dawn-flowers, publicate aldturi de o
fotografie cu acelasi titlu apartinand lui Steichen. Tot in acest numar se inscrie On
Photographys°. Care este originea acestui text? In 1902, Steichen organizeazi la
Paris o expozitie de fotografii cu un titlu foarte semnificativ — Painting with Light.
Maeterlinck viziteaza expozitia si cu aceasta ocazie Steichen, la cererea lui Stieglitz,
fi propune sa redacteze un text despre conceptia sa asupra fotografieis:. On
Photography apare a doua oara in Camera Work, intr-un supliment din iulie 1903.
Textul va fi reluat ca prefata la numarul special ,Steichen” pe care Camera Work il
publicd in 1906. Este editat si in ianuarie 1912, in aceeasi revisti. In acelasi timp,
textul apare si in francezas2. Aceste elemente factuale indica faptul ca prezenta lui
Maeterlinck in Camera Work nu este intAmplatoare. Probabil ca Stieglitz a avut in
vedere, pentru lansarea revistei, sa se foloseascd de notorietatea lui Maeterlinck.
Referinta la acesta din urma ar putea, deci, fi interpretata ca o strategie culturala
consistand in revendicarea influentei unui maestru al literaturii simboliste pentru a
asimila mai bine fotografia unei arte care nu se margineste la a inregistra
aparentele lumii.

Procesul de utilizare tacticd a unei celebritati literare nu poate totusi si
oculteze faptul ci o afinitate de limbaj se tese implicit intre pictorialism si opera lui
Maeterlinck. Pentru Charles Grivel, rolul central acordat de acesta linistii este
elementul care explica prezenta sa in conceptualizarea pictorialismului in Statele
Unites3. Lipsind limba de propensiunea sa de a modula o emotie, privand cuvantul
de functia sa de comunicare, procedeele retorice ale scriiturii maeterlinckiene
smulg dialogul teatral din logocentrismul in care il izolase traditia clasica.
Eliberarea fotografiei de raportul sau mimetic la real, care se realizeaza ascunzand
imaginea prin estomparea contururilor si unduirea umbrelor, rispunde, astfel, unei
scriituri care elibereaza dialogul teatral de functia sa discursiva, supravalorizand
dimensiunea vizuala inerenta artei dramatice.

Foto-scriitura

In textul sdu, Maeterlinck recurge la notiunea de fisuri. Aceasta constituie, dupi

parerea sa, miza estetici a fotografiei ca expresie artistici. Pictura a ramas

intotdeauna exterioarad luminii. Ea a trebuit sa se rezume la a fixa efectul acesteia
~9

asupra lucrurilor. Odati cu fotografia — ,,scriere cu lumina” in sensul etimologic al
termenului —, reprezentarea conduce mai putin la demonstrarea transformairii
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realului prin efectul unei miscari luminoase, decat la transformarea acestei migcari
luminoase in agentul conceperii imaginii. Nu se mai reprezintd lumina, ci cu
ajutorul luminii. Altfel spus, pentru Maeterlinck, lumina nu mai este un obiect de
reprezentare, nici o tema iconograficd, ci un mijloc, un limbaj prin care omul
dialogheaza direct cu natura. Aceastd viziune a fotografiei nu este, in sine, o
noutate. Inci o datii, Maeterlinck reia o schemi de gandire pusi in aplicare cu
cateva decenii mai devreme de critica de artd care nu ezitd si vadi in fotografie
»~miracolul de a fi obligat soarele insusi sa deseneze”34.

In plan dramaturgic, aceasti fisurd trimite la spargerea incuietorii care,
asemenea unei diafragme, se deschide spre o camerd neagra, unde se gisesc,
nemiscate si tacute, niste personaje descoperite datoritd intruziunii luminii. Ceea ce
critica maeterlinckiana a analizat in mod traditional drept violul unui sistem
iluzoriu de protectie poate fi, deci, interpretat si ca o transpunere literard a
deschiderii diafragmei. Acest lucru este dovedit de aceasta secventa faimoasa din al
treilea act din Pelléas et Mélisande™:

GOLAUD. Da? — Aha, aha! — Dar de la ce se ceartd?

YNIOLD. Din cauza usii.

GOLAUD. Cum? Din cauza usii? — Ce tot spui? — Haide, explicd-mi; cum adica se
ceartd din cauza usii?

YNIOLD. Pentru cd nu vor ca ea sa fie deschisa.

GOLAUD. Cine nu vrea sa fie deschisd? — Spune-mi, de ce se ceartd?

YNIOLD. Nu stiu, titicule, din cauza luminii.3s.

Tot teatrul maeterlinckian de inceput poate fi recitit prin prisma acestei poetici a
fisurii, care permite iruptia unei lumini inzestrate cu putere de revelatie. Revelatie
mortiferd, cdci, dupa cum sugereaza aluzia lui Yniold la ordinul impersonal de a
mentine usa inchisd, aceastd lumina ,fotografica” expune opera funesta a ,celui
de-al treilea personaj”. La vederea acestei legaturi implicite dintre dispozitivul
teatral si modelul fotografic, intelegem de ce Maeterlinck situeazia inca de la
inceput fotografia pe calea unui progres in campul reprezentarii. ,Consider”,
mirturiseste el, ,cd acestia sunt primii pasi, incd usor ezitanti, dar deja
semnificativi, ai unei importante evolutii”’36. De-a lungul intregului sau text, si
acesta este obiectivul vizat de Stieglitz, omul de litere insistd asupra caracterului
estetic cu care pictorialistii — pe care nu-i numeste totusi — au inzestrat fotografia.
Animat de credinta in fortele naturii, Maeterlinck subliniaza cé actul fotografic este

* Maurice Maeterlinck, Pelléas si Mélisande, drama in cinci acte, traducere si prefata de Petruta Spanu,
Iagsi, Fides, col. ,Teatru”, 2003, pp. 62-63 (n. tr.).
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legat intrinsec de interventia ,fortelor naturale care populeaza pamantul si cerul”.
Acest optimism este tipic elanului pozitiv care cuprinde literatura belgiana la
inceputul secolului al XX-lea. Intonérilor din La Louange de la Vie (1898) de
Elskamp, exaltirii din Les Forces tumultueuses (1902) de Verhaeren, le riaspund
celebrérile panteiste pe care Maeterlinck le consacrd, cu o volubilitate scripturala
comparabild vitalitatii liniei Art nouveau, vietii albinelor in La Vie des abeilles
(1902), primaverii in ,Sources du printemps” din Le Double Jardin (1904) si
inteligentei florilor in L’Intelligence des fleurs (1907). Fotografia este complet
naturald, caci ea este lumina. Iar omul de litere explicd aceasta legitura in
urmaétorii termeni care incheie textul sdu:

Iatd cd sunt multi ani de cand soarele ne-a destdinuit ci poate reproduce trasaturile
fiintelor si ale lucrurilor mult mai repede decit creioanele si carbunii nostri. Dar el nu
pirea si actioneze decit in favoarea sa si spre propria-i satisfactie. Omul trebuia si se
limiteze la a constata si a fixa actiunea luminii impersonale si indiferente. Gandirii
sale nu i se permisese inci si se amestece. Se pare ci azi aceastd gandire a gasit fisura
prin care va patrunde in forta anonima, o va invada, o va supune, o va anima i o va
face s spund lucruri care nu au fost incé spuse in regatul clar-obscurului, al gratiei,
frumusetii si adevaruluis’.

Expansiunea umbrelor, indrigita de fotografia pictorialista, trece printr-o impletire
cu lumina. Maeterlinck face din aceasta o componenti centrald a teatrului sau pana
la a o transforma, in L’Oiseau bleu, intr-un personaj-cheie. Pentru Maeterlinck,
fotograful trebuie si utilizeze acest dialog al contrariilor pentru a reinnoi
vocabularul vizual al clar-obscurului. Omul de litere nu va spune mai multe. In
pofida caracterului sdu aproximativ, aceastd fraza care incheie On Photography
meritd totusi sa fie subliniata, cici ea prezinta fotografia mai putin ca o consecinta
a unei actiuni mecanice, decat ca fruct al unui limbaj de acum incolo ghidat de
senzatie. A sustine ca participarea unei ,forte naturale” este inerenta fotografiei nu
este anodin. Nici pe departe. Maeterlinck a fiacut din contributia elementelor
naturale conditia reprezentarii vizuale si fundamentul discursului poetic 38.
Imaginea fisurii folositd pentru a situa miza estetica a limbajului fotografic este
elocventa in ceea ce priveste conceptia lui Maeterlinck despre creatia artistica. Ea
apartine registrului ,pragurilor” pe care Maeterlinck il utilizeaza pentru a uni
lumile contrare: usa, fereastra, terasa, putul, pasajul subteran, crapatura sunt tot
atatea motive care, precum digul in pictura lui Spilliaert, stabilesc o linie de
demarcatie intre certitudinile perceptiei si dominatia insondabilului. Fisura
deschide astfel, si aceasta este finalitatea poeziei conform eseului Le Trésor des
humbles, ,marile drumuri care duc de la ceea ce se vede la ceea ce nu se vede”39. Ea
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trimite si la metafora dulgherului pe care Maeterlinck o imprumuti de la Ralph
Waldo Emerson pentru a face din creatie un act a carui grandoare consti, nu in
singuratatea sa, ci in priceperea de a valorifica elemente exterioare care il
depasesc4o.

NoTE

t Punerea in discutie a notiunii de reprezentare constituie unul din fundamentele simbolismului in
Belgia. Michel Draguet a realizat recent o analiza profundi a acestui aspect intr-un eseu pe cat de
detaliat, pe atat de documentat, Le symbolisme en Belgique, Anvers, Fonds Mercator, 2004.

2 Ne gindim, de exemplu, la fotomicrografia pusa in aplicare in 1844, atunci cand Alfred Donné fixeazi o
camera neagri la extremitatea unui ocular de microscop. Vezi M. Sicard, La fabrique du regard. Images
de science et appareils de vision (XVe-XXe siecle), Paris, Odile Jacob, 1998, pp. 107-113.

3 M. Maeterlinck, La Grande Porte, Paris, Fasquelle, 1939, p. 191.

4 A. Rykner, Paroles perdues. Faillite du langage et représentation, Paris, Corti (Les essais), 2000,
pp- 213-251; Ph. Ortel, La littérature a l'ére de la photographie. Enquéte sur une révolution invisible,
Nimes, Jacqueline Chambon (Rayon photo), 2002; M. Caraion, Pour fixer la trace. Photographie,
littérature et voyage au milieu du XIXe siécle, Lausanne, Droz, 2003; S. Lojkine (dir.), L'écran de la
représentation. Littérature et peinture du 16¢ au 20¢ siécle, Paris, L’'Harmattan (Champs visuels),
pp. 111-144. Privitor la Maeterlinck, vezi Ch. Grivel, ,Maeterlinck: le ‘ca n’a jamais été¢’ de la
photographie”, in Maurice Maeterlinck, Correspondance, n° 6, 1999-2000, pp. 121-132.

5 A. Rykner, op. cit., pp. 221-239.

6 Vezi, de exemplu, un ziar precum L’Indépendance belge, unde critica de salon se interogheaza asupra
dimensiunii artistice a fotografiei. [R.], ,,Chronique du lundi”, in L’Indépendance belge, 8 septembrie
1856, pp. 1-2.

7 Steichen va recunoaste, de altfel, aportul impresionismului in conceptia sa despre peisaj. Vezi D.
Longwell, Steichen. The Master Prints, 1895-1914. The Symbolist Period, New York, The Museum of
Modern Art, 1978, p. 12.

8 Aceastd expozitie a avut loc intre 10 octombrie si 8 noiembrie 1900.

9 Pe atunci se numea Des ceuvres de F. Holland Day et de la nouvelle école américaine. Despre aceste
expozitii si in general despre opera lui Fred Holland Day, vezi P. Roberts, E. Becker, V. Posever Curtis,
e.a., F. Holland Day, Amsterdam, Van Gogh Museum, 2000.

1o UJ. Pohlmann, ,Le réve de la beauté, ou la vérité est beauté, beauté vérité. La photographie et le
courant symboliste (1890-1914)”, in Paradis perdus: UEurope symboliste. Montréal, Musée des
Beaux-Arts de Montréal, 8 iunie-15 octombrie 1995, p. 442.

u Despre iconografia globului de cristal in prerafaelism, vezi D. Bruckmuller-Genlot, Les Préraphaélites
1848-1884. De la révolte a la gloire nationale, Paris, Armand Colin, 1994, pp. 393-394-.

12 M. Maeterlinck, Le Trésor des humbles [1896], Bruxelles, Labor (Espace Nord), 1986, p. 119.

131d., Les Visions typhoides, nedatat, reluat in Introduction a une psychologie des songes (1886-1896),
textes réunis et commentés par Stefan Gross, Bruxelles, Labor (Archives du futur), 1985, p. 20.

141d., ,Confession de poéte” [1890], reluat in Ibid., p. 81.

15 Verificarea unui fenomen psihic prin cunostinte din stiintele medicale este o paradigma
epistemologicd tipicad intelectualilor din secolul al XIX-lea. Maeterlinck, al cirui interes pentru
embriologie si fenomene legate de creier l-am remarcat deja, si-a afirmat, de asemenea, interesul pentru
plangele care ilustreazi reactia fizica a unui peste primitiv readus in aer liber. Aceste planse apar in H.
Filhol, La vie au fond des mers, Paris, Masson, 1885. in aceeasi ordine de idei, Maeterlinck se
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intereseaza de fabricarea bulelor de sapun. Un articol publicat de Joseph Plateau despre ,modalitatile de
echilibru ale unei mase lichide fira greutate” in revista stiintifici Cosmos 1i inspird urméatoarea notita:
»Se dizolvi la célduri joasa o parte de sipun de Marseille in 40 de pérti de apa distilatd; dupa ce s-a
lasat la racit solutia, se filtreaza si se adauga in 3 masuri de lichid, o mésura de glicerina. Dupa 24 de ore
de repaus, se filtreazi din nou si se adauga o alti masuri de glicerina. Bulele de sapun ficute din acest
lichid se mentin ore intregi fira a se sparge”. Vezi CT, pp. 351, 364 si 393.

16 Ultima parte a confesiunii lui Maeterlinck in L’Art moderne este deosebit de reprezentativa pentru
aceastd preocupare. Vezi M. Maeterlinck, ,,Confession de poéete” [1890], reluat in Introduction a une
psychologie des songes (1886-1896), op. cit., p. 81.

17 M. Maeterlinck, ,La Mort des yeux”, in La Jeune Belgique, noiembrie 1887, pp. 352-353.

18 M. Draguet, Khnopff ou l'ambigu poétique, Paris, Flammarion, 1995, pp. 240-251.

19 P, Niven, Steichen. A Biography, New York, Clarkson Potter/Publishers, 1997, p. 116. Intalnirea dintre
Steichen si Maeterlinck a fost abordata de L. Bowditch, ,Edward Steichen and Maurice Maeterlinck. The
Symbolist Connection”, in History of Photography, 4, 1993, pp. 334-342.

20 S, Allan [pseud. lui S. Hartmann], ,,A Visit to Steichen’s Studio”, in Camera Work, n° 2, aprilie 1903,
p- 26.

21 M. Maeterlinck, scrisoare citre Edward Steichen, 1906, citat in D. Longwell, Steichen. The Master
Prints, 1895-1914. The Symbolist Period, New York, The Museum of Modern Art, 1978, p. 70.

22 Ty acest caz, Onirologie si Le Massacre des Innocents. M. Maeterlinck, Deux Contes, Paris, Georges
Cres et Cie, 1918.

23 1. Gilkin, ,Serres chaudes, par Maurice Maeterlinck”, in La Jeune Belgique, august-septembrie 1889,
Pp. 294-297.

24 A. L. Coburn, An Autobiography, Londra, Faber & Faber, 1966, p. 100.

25 Corpusul complet al fotografiilor publicate de Camera Work a fost reluat, odatd cu reimprimarea
catorva articole de fond, in lucrarea lui P. Roberts, Alfred Stieglitz. Camera Work. The Complete
Illustrations 1903-1917, Cologne, Taschen, 1997.

26 G. W. Kiefer, Alfred Stieglitz. Scientist, Photographer, and Avatar of Modernism, 1880-1913, New
York-Londra, Garland Publishing, 1991, p. 272.

27 Dupd cum atesta acest pasaj din scrisoarea lui Steichen: ,I send the words to you because they are
really meant for you as much as for me — in fact for all of us — even if Maeterlinck does not realize it”.
Loc. cit.

28 K. Steichen, A Life in Photography [1963], citat dupa L. Bowditch, op. cit., pp. 336-337 si nota 25. Iati
mirturia consemnata de Coburn in autobiografia sa: ,I had been an admirer of Maurice Maeterlinck for
sixteen years before I photographed him, and had even made illustrations for the American edition of a
little book of his, The Intelligence of Flowers. When I heard in 1915 that he was coming to England, my
excitement was unbounded. Fortunately I knew his hostess here, so it was possible to arrange for a
sitting. The great Belgian writer did me the honour of calling upon me to collect his prints, and inscribed
a copy of the book that I had illustrated”. A. L. Coburn, op. cit., p. 100.

29 Citat dupa D. Longwell, op. cit., p. 70.

30 M. Maeterlinck, ,On Photography”, in Camera Work, n° 2, aprilie 1903. Acest text este reluat in
versiunea sa francezd in Ch. Grivel, op. cit., p. 124. Citdim dupi aceasti editie. De altfel, trebuie si
remarcam ca, drept urmare a unei intrzieri, textul original apare in al doilea numar al Camera Work,
in aprilie 1903.

31 G. W. Kiefer, op. cit., p. 301, nota 14.

32 M. Maeterlinck, ,,Sur la photographie”, in Les Cahiers d’aujourd’hut, 1912, pp. 53-54-.

33 Ch. Grivel, op. cit., pp. 126-132.

34 Variétés”, in La Renaissance, Bruxelles, t. I, 1839, p. 48. Vezi si « Miscellanéa. Le Daguerrotype », in
Revue de Bruxelles, martie 1839, p. 197: ,Lumina insasi este artistul”.
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35 M. Maeterlinck, Pelléas et Mélisande [1892], reluat in Thédtre, Geneve, Slatkine Reprints, 1979, p. 61.
Aceasta a cincea scend a actului III din Pelléas et Mélisande este deosebit de griitoare in privinta
analogiei dintre dispozitivul spatial si modul de functionare a unui aparat fotografic.

36 Id., ,On Photography”, citat dupa Ch. Grivel, op. cit., p. 124.

37 Loc. cit.

38 M. Maeterlinck, ,Préface” [1901], reluat in Thédtre, op. cit., pp. I-XVIL.

39 Vezi capitolul ,,La voie profonde” care incheie Le Trésor des humbles [1896], Bruxelles, Labor (Espace
Nord), 1986, p. 145.

40 Maeterlinck a preluat metafora dulgherului din capitolul ,,Civilization” al eseului Society and Solitude
reluat in R. W. Emerson, Works, Londra, Routledge & Sons, 1889. Aceastd metafora apare in ,M.
Maurice Maeterlinck”, in J. Huret, Enquéte sur lévolution littéraire, Paris, Charpentier, 1891,
pp. 116-129, reluat in Introduction a une psychologie des songes (1886-1896), op. cit., pp. 150—151.
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CoNcLuzI

Aceste pagini au vrut si identifice locul din care Maeterlinck face si tasneasci
imaginea. Aceasta se inscrie in dinamica unui proiect poetic. Ea raspunde unei
functii foarte precise, aceea de a motiva o actiune asupra limbajului, bazata atat pe
explorarea de noi forme cat si pe redefinirea raportului dintre lume si
reprezentarea sa. Rolul pe care Maeterlinck 1l atribuie imaginii depaseste decorarea
unui cabinet de lucru, si merge dincolo de simplul fapt de a demonstra o cultura
picturala cu ocazia unei discutii. Ne-am ingela si dacd am explica omniprezenta
operei de artd in orizontul referintelor lui Maeterlinck sprijinindu-ne pe tezele
evolutioniste de la mijlocul secolului al XIX-lea, pe care insisi oamenii de litere le
reiau pana la a face din ele un modus operandi extrem de raspandit. Ce functie
capita imaginea din moment ce nu este nici intAmplatoare, nici decorativa? Pentru
Maeterlinck, recurgerea la imagine serveste unui scop poetic. Considerand cuvantul
drept o impostura, el reduce propensiunea logocentricid a limbajului integrand
elemente strdine discursului, pentru a deschide scriitura, mai ales cea
dramaturgics, spre ceea ce 1i scapi: reprezentarea. Inci din timpul vietii lui
Maeterlinck, critica scoate la luming, pe buna dreptate, o forma de picturalitate a
scriiturii in poezie si in teatrul de inceput.

Explicarea motivului de la baza unui asemenea proiect este destul de
complexd. Atavismul regisit de critica in discursul actorilor constituie explicatia cel
mai des avansata. Am propus o interpretare care subliniaza mai degraba, pe de o
parte, libertatea lingvistica pe care autorul o preia din ancorarea sa geografica
marginali si, pe de alta parte, dimensiunea strategica pe care o presupune folosirea
figurilor reprezentative ale traditiei picturale flamande. Recurgerea literara la
imagine nu este ereditara. Ea tine de o punere in sceni identitard care vizeaza
clarificarea unei pozitionari in cAmpul literar francofon dominat de Paris. Pe plan
retoric, este de netagaduit faptul cad Maeterlinck a conferit intentionat scriiturii sale
o dimensiune picturala. Critica specializata a analizat formele acesteia. Abordarea
noastra a fost centratd mai mult pe situatia picturii in discursul lui Maeterlinck
privitor la limbaj. Integrarea imaginii ca element pe deplin constitutiv al
demersului sdu il conduce pe scriitor, in mod logic, catre teatru, adicd spre un gen
destinat reprezentarii. Aceasta constituie o miza fundamentala. Importanta pe care
Maeterlinck o acorda imaginii scenice se exprimd nu numai prin implicarea sa
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personald in momentul punerii in scend, ci si prin texte cu caracter teoretic ale
caror principii formeaza o interfatd ce permite sesizarea legaturilor nevazute care
unesc teatrul si pictura.

Acest lucru ne conduce spre o primi concluzie. Putem afirma c&, in proiectul
poetic al lui Maeterlinck, imaginea joacad un rol matricial. Mai mult decat un simplu
pretext, ea constituie un loc pornind de la care scriitura este regandita dintr-o
perspectiva vizuala. Nu ar trebui supravalorizatd transpunerea artei in bibliografia
lui Maeterlinck. Acesta nu este un specialist al genului. Si pe buna dreptate pictura
ramane, in aceasta schemad, mai degraba un fundal, un decor, decat un motor de
actiune asupra limbajului. Dupi ce publicd Le Massacre des Innocents in 1886,
Maeterlinck reia principiul ekphrasis-ului, elimindnd caracterul explicit al
referintei. Imaginea nu se mai situeaza inaintea povestirii, ci chiar in text. Opera
este lizibila, desi disimulatd. Dar, mai ales, registrul transpunerii este abandonat
pentru a trece la cel al dispozitivului: pictura nu mai este un semn din care rezulta o
povestire, ci o structura pornind de la care spatiul se construieste, personajele
prind contur, iar lumina isi regiseste culoarea. Imaginea devine un agent de
construire a sensului in aprofundarea senzatiei. Sticla este, in aceasta privinta, un
material predilect. Ea transforma viziunea si coloreaza spatiul servindu-se de o
lumina a cérei puteri revelatoare trebuie pusi in relatie cu modelul fotografic.
Desigur, dincolo de imagine, intertextualitatea extinsa joacd un rol extrem de
semnificativ in redefinirea limbajului. Nu e mai putin adevarat cd Maeterlinck,
tocmai atunci cand actioneazi asupra formelor scriiturii, recurge in mod
semnificativ la lumea artei. Acestea fiind spuse, am atras atentia asupra faptului ca
discursul explicit asupra imaginii — critica si transpunerea artei — nu-1 intereseaza
cu adeviarat pe Maeterlinck. Acesta cautd mai degraba si moduleze scriitura
imprumutand din pictura simbolistd principii precum lumina, imobilitatea,
planeitatea, libertatea cromatica, poetica flou-ului, icoana, aranjamentul. Acest
lucru ne conduce spre a doua concluzie.

Imaginea reprezinta pentru Maeterlinck un suport care ii permite si se
elibereze de realismul care impregna debuturile sale literare. Le Massacre des
Innocents este un text de factura naturalista prin faptul ci dezvoltd mai degraba o
poveste decat si instituie o atmosfera. La finalul acestei proze din tinerete, noi
valori prind contur, mai ales prin intermediul primelor poezii din Serres chaudes.
Un text precum Onirologie apare ca un centru de unde tdsnesc preocupari ce vor
orienta opera viitoare: visul ca unghi de analizd a individului si explorarea
psihismului. Imaginea reprezintd pentru Maeterlinck calea unei iesiri din estetica
picturala a precursorilor sai. Figuri noi apar in oglinda preocupérilor care-1 anima
de acum incolo pe autorul volumului Serres chaudes. Redon, Minne, Moreau,



214 MAETERLINCK

prerafaelitii se substituie lui Bruegel cel Batran. Contrar unei idei admise,
concluzionam ca nu exista o opozitie istoricd in masura sa situeze Renasterea lui
Rafael in antitezd cu Evul Mediu al lui Memling, si pictura flamanda ca antidot al
culturilor latine. Da Vinci constituie un etalon de valoare alaturi de care
Maeterlinck il ageaza pe Rembrandt, ale carui portrete joacd un rol in redefinirea
personajului. La fel, Flandra nu este pusd in opozitie cu lumea latina. Tacerea
scriitorului in ceea ce-l1 priveste pe Rubens confirmi acest lucru, dupa cum il
confirma si referintele la pictorii renascentisti de la Roma. In acest sens, abordarea
muzeului imaginar al lui Maeterlinck in termeni de scoald, de perioade, constituie o
lipsd de perspectivd. Ni se pare mai util si punem in evidenti o logica interni a
muzeului imaginar al lui Maeterlinck. Aceasta logica este cea care transfigureaza
realul prin urzeala umbrelor. Ea merge de la sfumato-ul lui Da Vinci pana la
pictorialismul american, trecind prin Rembrandt si nuantele de negru ale lui
Redon. In acest sens, reflectiile asupra germanismului prezinti mai putin o opozitie
fatd de Renastere si de lumea latina decat un apel la o redefinire a limbajului
fondati pe o opozitie fata de principiul academic de fixare a formei in cuvant. Este
vorba de a descoperi in opera de artd germenul rupturii fata de sistemul aflat in
functiune. In acest punct, colaborarea cu pictorii se dovedeste pretioasa.

Ce concluzie ar trebui sd tragem din legatura lui Maeterlinck cu pictorii? Se
pare ca problema suportului scriiturii constituie un element determinant al
proiectului care vizeazd inserarea in literaturd a unor elemente non-lingvistice.
Acestea il determind pe scriitor sa se implice in doua dispozitive care dau forma
literaturii, respectiv cartea si scena. Interesul lui Maeterlinck pentru materialitatea
limbajului este deci animat de un proiect poetic, chiar acela pe care il impartaseste
Max Elskamp, si pe care il vor urma mult mai tarziu Henri Michaux, Christian
Dotremont si Marcel Broodthaers: poezia prin alte mijloace. Pe plan editorial,
opera lui Maeterlinck demonstreaza ca poezia simbolista se caracterizeaza printr-o
intensificare semnificativa a relatiilor dintre scriitori si carte. Aceasta nu mai este
de acum incolo perceputa exclusiv ca si continut neutru al unei opere spirituale, ci
ca un artefact printre obiecte. Caci este vorba de a reda cartii locul care i se cuvine,
nu numai printre lucruri, ci mai ales printre operele de artd. Pe plan teatral,
Maeterlinck redefineste imaginea scenica inversand principiul clasic al
mimesis-ului dupd o schemi pe care o regasim in principiul de icoana din
simbolism: aparitia unei realititi superioare se substituie reprezentirii lumii
vizibile. Variatiile cromatice ale luminii si redefinirea decorului ca structura
semnificativi transforma platoul in spatiu pictural unde se gasesc androizi
conceputi dupi principii de ocultare similare celor din portretele simboliste si
pictorialiste: disimularea corpului, metamorfoza chipului in masca, aspectul
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marmorean al pielii, impenetrabilitatea privirii, estomparea cromatica si diluarea
contururilor. Toate aceste efecte nu converg pentru a indica un temperament, ci
pentru a vida modelul de contingenta sa, pentru a recompune un tip abstract caruia
1i raspunde conceperea personajului ca simbol. Creditul acordat picturii cantareste
greu in recuperarea intarzierii pe care o are teatrul in ansamblul modernitatii.
Maeterlinck se inspira din omologii sai pictori pentru a-si incérca scriitura teatrala
cu efecte vizuale care vizeazd sa transforme imaginea scenica 1n ecran. Acesta
ascunde, umbreste, disimuleazd si descoperd totodata, pune in Ilumini,
concretizeaza. Aceastd ambivalentd confera imaginii o ambiguitate a carei
incarcatura poetici va fi reluatd de René Magritte: forma nu este identica cu ceea ce
ea reprezinta, nu retine in ea lucrul in sine, ci o reflexie a carei evidenta mimetica
este convocati pentru a pune mai bine in stare de criza conventiile limbajului. Cu
cat e mai puternica iluzia, cu atat mai profundd va fi ruptura in procesul de
comunicare. In mod paradoxal, in aceasti arti care neagi realul si face din imagine
un intercesor spre necunoscut, obiectul, forma, culoarea capata o importanta
deosebitd. Maeterlinck urméreste aceeasi logici. Eliminand discursul pentru a face
loc técerii, el confera cuvantului o nouad dimensiune sonora. Impactul textelor lui
Maeterlinck asupra unui principiu esential precum cel de ,necesitate interioara” a
lui Kandinsky, reflectd modernitatea lor. Limbajul isi pierde functia cognitiva la fel
cum imaginea se detaseaza de aparenta pentru a pune creatia in tensiune cu ceea
ce, conform scopului pe care Maeterlinck il atribuie poeziei, depaseste intelegerea.
Céci pentru fiinta umani, realitatea nu e singurul orizont si nici istoria unica
finitudine.
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